CAPITULO LXX ®

EL DRAMA ROMANTICO

D. Antonio Garcia Gutidrrez y D. Juan Eugenio Hartzenbusch.

Fueron entrambos los dos méas famosos continuadores que tuvo el drama ro-
mantico en Espaiia.

Al hablar de ellos, hemos de recordar las palabras carifiosisimas que les dedi-
¢ el poeta Zorrilla, quien los contaba entre sus predilectos y mejores amigos.
« Narrador ameno del Doncel de Don Enrique,'dramético creador del enamorado
Macias, hablista correcto, inexorable ecritico y desventurado amador,» llamoé
Zorrilla & Larra. Reconocia su talento, pero no entraba en la trinidad que «<yo
adoraba (dice) y que componian Espronceda, Garcia Gutiérrez y Hartzen-
buschs. -

Habia nacido Garcia Gutiérrez el 5 de Julio de 1813 en Chiclana, provineia de
Cadiz. Sus aficiones al cultivo de la poesia empezaron desde nifio, apartindole
después de los estudios de medicina, carrera preferida por el padre.

Fugitivo de su casa, vino & Madrid cuando tenia veinte afios, sin recursos ¥y
con muchas esperanzas y versos. Sentd plaza de soldado cuando deereté Mendi-
zabal la quinta de 100,000 hombres. ;

El célebre actor Carlos Latorre presenté al publico un drama que habia esecri-
to aquel joven, El T rovador, que asi se titulaba la obra, obtuvo un éxito asom-
broso, extraordinario. Fué un dia de gloria para el teatro nacional la fecha del
estreno en el teatro de la Cruz, 1.° de Marzo de 1836. El autor, vestido de mili-
ciano, salié al escenario 4 recibir los aplausos de la multitud que, entusiasmada
y delirante, pedia que el autor se presentara. Aquel movimiento de considera-
cién y simpatia al ecreador de la obra tan bien acogida, era una novedad introdu-
cida por el publico en nuestros teatros. _ _

«Los espectadores (dijo Larra) pidieron & voces que saliese el autor; levan-

(1) Veéaselos Caplitulos LXVII y LXVIIIL.
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tose el telon, y el modesto ingenio aparecié para recoger numerosos bravos y
nuevas sefiales de aprobacién.» Y afiadia como comentario gratisimo:

«En un pais donde la literatura apenas tiene méis premio que la gloria, sea
ese siquiera lo mé4s lato posible: acostumbrémonos 4 honrar publicamente el ta-
lento, que esa es la primera proteccién que puede dispensarle un pueblo, y es la
unica también que no pueden los Gobiernos arrebatarle.» ;

Los partidarios del romanticismo, tan numerosos y fervientes, que aun sabo-
‘reaban el triunfo de sus procedimientos de escuela con el insuperable éxito del
Don Alvaro en 1835, vieron con inmenso jubilo la repeticién de sus venturosas
complacencias. La nueva obra era producto también de la revolucion literaria
iniciada, dechado de inspiracién, mo-
delo de viriles arrogancias, nueva ma-
nifestacion estética de alta valia, que
rompia tan abiertamente como la ofre-
cida antes por el Duque de Rivas con
todas las vejeces del clasicismo des-
acreditado, y trazaba los nuevos rum-
bos que debian seguir las modernas
producciones escénicas, ricas en in-
terés y originalidad, espléndidas en
la forma y en la delineacion y contras-
tes de las figuras y situaciones, varie-
dad de escenas y amplitud y .perfee-
cion de las composiciones draméaticas.

Aquel triunfo conseguido por Gar-
cia Gutiérrez quedé referido con elo-
gios, no comunes en su pluma, en uno
de los admirables trabajos que redac-
taba el gran critico de entonces, don
Mariano José de Larra. Antonio Garcia Gutiérrez.

<Rl gutor del Trovador (dijo Larra)
se ha presentado en la arena, nuevo lidiador, sin titulos literarios, sin antece-
dentes politicos: solo y desconocido, la ha recorrido al son de las preguntas
multiplicadas jquién es el nuevo?, jquién es el atrevido?, y la ha recorrido para
salir de ella victorioso. Entonces ha alzado la visera, y ha podido alzarla con
noble orgullo, respondiendo & las diversas interrogaciones de los curiosos espec-
tadores: Soy hijo del genio y pertenezco d la aristocracia del talento. {Origen, por
cierto, bien ilustre; aristocracia que ha de arrollar al fin todas las demés!

El poeta (continta diciendo), ha imaginado un asunto fantastico & ideal, y ha
escogido por vivienda & su invencién el siglo xv; halo colocado en Aragén y lo
ha enlazado con los disturbios promovidos por el Conde de Urgel.

Con respecto al plan, no titubearemos en decir que es rico, valientemente con-
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cebido y atinadamente desenvuelto. La accién encierra mucho 1nterél, y éste
crece por grados hasta el desenlace.»

Larra disculpaba los defeetos de que la critica podia hacer cargos al Trova-
dor por la poca experiencia dramética del autor; y aun esto no lo decia como
reconvencion, porque le pareecia injusticia pedirle en la primera obra lo que s6lo
el tiempo y el uso pueden dar.

«Ha imaginado (son sus palabras) un plan vasto, un plan més bien de novela
que de drama, y ha inventado una magnifica novela; pero al reducir 4 los limi-
tes estrechos del teatro una coneepcién demasiado amplia, ha tenido que luchar '
con la pequeﬁez del molde.

De aqui el que muchas entradas y salidas estén poco justificadas; entre otras
la del proserito Manrique en Zaragoza y en palacio, en la primera jornada; la
del mismo en el convento en la segunda; su introduceién en la celda de Leonor
en la tercera, cosa harto dificil en todos los tiempos para que no mereciera una
explicacion. Tampoco es natural que el Conde Don Nuiio, que debe desconfiar
mucho de las proposiciones tardias de una mujer que ha preferido el convento &
su manao, la deje ir al calabozo del Trovador, y més cuando no es siquiera porta-
dora de ninguna orden suya para ponerle en libertad, sin la cual seguramente
no puede bastar ni servir de nada la concesién lograda.»

A pesar de todos los reparos que hicieron la eritica y los secuaces del disgus-
tado clasicismo, el ptblico decidié por unanimidad la inmensa victoria del Zrova-
dor. Era el definitivo triunfo de los nuevos ideales. Aquella fecunda originalidad,
alteza de pensamientos, fuerza de expresién lirica, desborde de inspiracién y
hermosura de versos, que imitaban los sublimes rasgos de las bellezas ealdero-
nianas, no podian por menos de arrebatar 4 la multitud con extremos delirantes.

Ningtn juicio critico se ha formado acerca del gran drama de Garcia Gutié-
rrez tan reposado y justo como el del ilustre literato don Cayetano Rosell. Por
eso vamos & copiar algunos parrafos como justo homenaje al poeta.

«3Qué era en suma el Trovador? jLa resolucidon de un problema social, el
himno del amor patrio, libre ya de los hierros que le habian aprisionado, la sa-
tira que esgrimia el azote sobre la frente de siis verdugos? ¢ Aspiraba 4 restau-
rar el espiritu que palpita atn en las paginas de Séfocles y de Eschylo, el lacio
sentimentalismo de los modelos franceses?

El autor lo tituld drama caballeresco. Figaro, el critico entonces por excelen-
cia, aun reconociendo las grandes bellezas que resultaban en la composicién,
reparaba sin embargo en el paralelismo de sus dos exposiciones, de las dos pa-
siones sobre que giraba, el amor y la venganza; en que la muerte de Leonor y
la de Manrique resolvian un doble desenlace, y en que, destacédndese por igual
tres caracteres, no sobresalia en virtud de ninguno la figura del protagonista.»

Esertupulos eran éstos, en opinidn del sefior Rosell, mas que objeciones razo-
nables; y asi no es posible que ninguna produccién resista. La importancia de
un personaje no exeluye el interés que excitan los que cooperan 4 su fin 6 com-



SIGLO XIX 533

pletan su caracter. La diversidad de situaciones y sentimientos no bastaban &
distraer al espectador de la angustia de la catéstrofe: una para todos los que
intervenian en la accién, porque en un tejido comun habian de coineidir todos
los hilos de aquella trama.

«Celebrése principalmente en el drama de Garcia Gutiérrez el caracter de
originalidad que le distingue asi del romanticismo germanico como del aventu-
rero espiritu francés y de la sistemética expresion lirica de nuestros draméticos
del siglo de oro. No habia para qué entrar en estas comparaciones. Sustanecial-
mente no podia desprenderse del organismo propio de su naturaleza. Retroceder,
era desvario; anticiparse 4 su época, temeridad indisculpable en quien no podia
ostentar todavia en su escudo blasones conquistados en recientes ¢ antiguas
lides. Con dejarse llevar de su genio inspirador, penetrarse del sentimiento de la
belleza, del ideal contemporaneo, y abrir su corazén,no al esteril recuerdo de
caducas glorias, sino & la esperanza de futuros engrandecimientos, aclarabase
su razon, la capacidad de su 4nimo se dilataba, y tras la aurora crepuscular que
asomaba en su fantasia, brotaba entre encendidos arreboles el sol de su inteli-
gencia. Hste era el secreto de sus aciertos, el arte que le granjeaba ofrenda tan
sincera de admiraciones y simpatias. _

Si bajo el concepto estético y su tendencia literaria se clasifico el Trovador
desde luego entre los primitivos monumentos del mdderno romanticismo espa-
fiol, bajo sl aspecto material de la diccién y el estilo, coloco al poeta en el nume-
ro de los primeros escritores de nuestra época. Por eso dice con mucha razon el
eritico que, «si el titulo de cldsico corresponde de derecho & los que saben realzar
la expresion del pensa.niiento con la propiedad, exactitud y eleganeia de lafrase,
al que cifra en términos conecisos la plenitud de una idea y con dificil facilidad
encubre el artificio de la elocucién, al que econ mayor tino y discrecién convierte
en forma metaférica y traslaticia el direeto y genuino sentido de la palabra, en
suma, al escritor fiel intérprete de la naturaleza, del arte y del gsentimiento hu-
mano; cldsico, no en el concepto de afiliado &4 la rancia escuela aristotélica, sino
el de sabio cultor & ide6logo del idioma patrio, serd mientras éste sirva de medio
de comunicacién entre los espafioles don Antonio Garcia Gutiérrez.

JQuién sabe como é! concertar el ritmo con la gallardia del periodo métrico,
1a fluidez del verso con la entonacién prosédica, la espontaneidad de la rima con

la gala del buen decir? Nada se advierte en sus composiciones de violento ni
" amanerado, y la flexibilidad de su ingenio se adapta lo mismo 4 la expresién de
lo sublime que 4 la naturalidad de la narracién y al festivo desenfado de sus
peresonajes comicos, privilegio otorgado sélo & las almas movidas por los irresis-
tibles impulsos del sentimiento. -

Y es sobre todo peculiaridad de su diccion poética cefiirla de tal modo 4 la
exactitud de los pensamientos, gue sin redundancias, sin giros extrafios no po-
drian formularse en prosa de distinto modo, porque las ideas se crean en su ima-
ginacién en la forma misma en que han de emitirse, concretas ya y hasta versi-
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ficadas, Muestra por otra parte su aptitud dramatica en el frugal alifio con que
adereza fsu locucién. El lirico se revela en el uso metaférico del verbo yenla
prédiga generalizacién del adjetivo; el dramético, por el contrario, ha de con-
densar los conceptos de manera que contribuyan 4 la viveza y energia del dia-
logo, que no distraigan con inoportunos adornos y epitetos de relleno la atencién
del espectador » ’

Estas bellezas de fondo y forma con que se distinguié la primera composicién
de fama de Gtarcia Gutiérrez abundan, como hace notar Rosell, —y como es natu-
ral ostentan mayor galanura y brio,—en sus obras sucesivas. La espontaneidad
del dibvjo se admira en todas: en algunas resalta, por su mayor verdad y sus
vigorosas tintas, el arte del eolorido.

Quien asi se anunciaba al mundo literario, ¢ qué mucho fuese recibido con tan-
ta estima y aclamaciéon?

Venia & proseguir el movimiento iniciado por los restauradores de nuestra
antigua y gloriosa escena en dias en que resonaba ya el grito de las libertades
politicas y despertaba de su letargo la no menos ansiada del pensamiento. ,

«Levantadbase, — palabras de Rosell,— desde un rincén de la patria, pobre y
oscuro, un joven que sentia encenderse en su alma Y comunicarse & su mente el
fuego de la inspiracién poética; que, maravillado de si mismo, veia deslizar de
Su pluma en faciles y sonoros versos ternuras apasionadas, deseos ambiciosos,
generosas efusiones, odios crueles, risas y lagrimas, esperanzas y desengaiios,
afectos que habian dado asunto 4 las graciosas invenciones de Lope y & los furo-
res tragicos de Shakespeare; y, ajeno 4 su voluntad, y 4 pesar de su natural mo-
destia, exclamaba: «{yo también soy poetal», y se dejaba arrastrar por el tor-
bellico de su imaginacién.

Cuando Larra escudrifiaba en el Trovador sus defectos, no patrocinaba el arte
moderno; defendia el que él miamo habia proserito. Mas ¢ por qué la produccién
de Garecia Gutiérrez logré tal ascendiente en el favor del publico?

No le daba la historia su argumento, pero revestia el caracter de una leyenda
escénica vivificada por el espiritu de ciertas clases sociales en los pasados siglos.
No se amoldaba al patrén de la tragedia ni de la comedia clasieas, pero se apro-
vechaba de los elementos de una y otra para producir mayor interés dramético;
y realzada esta novedad con el primor de la ejecucion, lo oportuno de los episo-
dios, la tersura del lenguaje, el lirismo de la forma, que correspondia 4 lo ideal
de las situaciones, y tantas otras bellezas, reminiscencias de los antiguos mode-
los, 6 hasta entonces desconocidas, aseguraba el porvenir de una reforma consi- -
derada por algunos como una verdadera revolucién. »

Vamos & copiar las escenas 4.% y 5. de 1a jornada tercera, porque en ellas la
pasién amorosa entre Leonor y Manrique llega 4 un punto de indecible y sublime
ternura. Ya ha hecho sus votos religiosos la contrariada joven, que amaba con
toda su alma al desventurado Trovador, y sola en su celda, arrodillada en un
reclinatorio, ante un crucifijo, se quejaba asi de su triste suerte:
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" Ya el sacrificio que od1§, Vibra tu rayo tremendo

Mi labio trémulo y frio Y confunde mi impiedad.
Consumd: perdon, Dios mio, Mas no puedo en mi inquietud
Perdona si te ultrajé. Arrancar del corazon

Llorar triste y suspirar Esta violenta pasion

S6lo puedo; jay! Seilor, no... Que es mayor que mi virtud.
Tuya no debo ser yo, - Tiempos en que amor solia
Rechazame de tu altar. Colmar piadoso mi afan,

Los votos que alli te hiciera . ¢Qué os hicisteis? gdonde estdn
Fueron votos de dolor, vuestra gloria y mi alegria?
Arrancados al temor ¢De amor el suspiro tierno

Do una alma tierna y sincera. Y aquel placer sin igual
Cuando en el ara fatal Tan breve para mi mal,
Eterna fe te juraba, Aunque en mi memoria eterno?
Mi mente jay Dios! se extasiaba Ya paso... mi juventud

En la imagen de un mortal, Los tiranos marchitaron
Imagen que vive en mi Y 4 mi vida prepararon
Hermosa, pura y constante... Junto al ara el ataud.

No, tu poder no es bastante Ilusiones engafiosas,

A separarla de aqul. Livianas como el placer...
Perdona, Dios de bondad, ' i So0is por mi mal tan hermosas!

Perdona; sé que te ofendo:

(Una voz acompafiada de un latid, canta las siguientes estrofas después de un
breve preludio: Leonor manifiesta entretanto la mayor agitacién).

Camina 4 orillas del Ebro, Buscando viene anhelante
Caballero lidiador, A la prenda de su amor,
Puesta en la cuja la lanza A su pesar consagrada
Que mil confrarios venrio. En los altares de Dios.
Despierta, Leonor, Despierta, Leonor,
Leonor. Leonor,

Entonces dice Leonor:

Sueiios, dejadme gozar...
No hay duda... él es... jTrovador!
J8er& posible? (Viendo entrar d Manrigue).

Escena V
Manrique, Leonor.

M. — Te encuentro al fin, Leonor.

1. — Huye, ¢qué has hecho?...

M. — Vengo 4 salvarte, 4 quebrantar osado
Los grillos que te oprimen, 4 estrecharte
En mi seno, de amor enajenado.
(Bs verdad, Leonor? Dime si es cierto
Que te estrecho en mis brazos, que respiras
Para colmar, hermosa, mi esperanza,
Y que extasiada de placer me miras.

L, — jManriqus!

M. — 8i, tu amante que te adora
MAs que nunca feliz,

L, — iCalla!

M. — No temas.

Todo en silencio estd como el sepulero.
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iAy! ojala qne en él feliz durmiera
Antes que delincuente profanara
Torpe esposa de Dios, su santo velo!
iSu esposa t1i!... jamas...
Yo, desdichada,
Yo no ofendiera con mi llanto al cielo.
No, Leonor, tus votos indiscretos
No complacen & Dios; ellos le ultraja]i.
¢Por qué temes? Huyamos; nadie puede
Separarme de ti... ;tiemhblas?. . gvacilas?.,
i8i, Manrique!... ;Manrique!... Ya no puede
Ser tuya esta infeliz; nunca... mi vida,
Aunque llena de horror y de amargura,
Ya consagrada estd, y eternamente,
En las aras de un Dios omnipotente.
Peligroso mortal, no mis te goces
Envenenando ufano mi existencia,
Demasiado sufri; déjame al menos
Que triste muera aqui con mi inocencia.
i Esto aguardaba yo! Cuando creia
Que mas que nunca enamorada y tierna -
Me esperabas ansiosa jasi te encuentro
Sorda 4 mi ruego, 4 mis halagos fria!
Y ¢tiemblas, di, de abandonar las aras
Donde tu puro afecto y tu hermosura
Sacrificaste 4 Dios?... { Pues qué!... ¢ No fueras
Antes conmigo que con Dios perjura?
Si, en nuna noche...
’ i Por piedad!
- ¢ Te acuerdas?
En una noche plicida y tranquila,
jQué recuerdo, Leonor! nunca se aparta
De aqui, del corazon: l1a luna heria
Con moribunda luz tu frente hermosa,
Y de la noche el aura silenciosa
Nuestros suspiros tiernos confundia.
«Nadie cual yo te amo»>, mil ¥y mil veces
Mae dijiste falaz; «nadie en el mundo
Como yo puede amar.; y yo, insensato,
Fiaba en tu promesa seductora,
Y feliz y extasiado en tu hermosura
Con mi esperanza alli me halld la aurora.
iQuimérica esperanza! ¢ Quién diria
Que la que tanto amor asi juraba,
Juramento y amor olvidaria ?
Ten de mi compasion: si por ti tiemblo,
Por ti y por mi virtud, ¢no es harto triunfo?
8i, yo te adoro ain; aqui en mi pecho
Como un raudal de abrasadora llama,
Que mi vida consume, eternos viven
Tus recuerdos de amor: aqui, y por siempre,
Por siempre aqui estardn; que en vano,
Bailada en lloro, ante el altar postrada,
Mi pasion eriminal lanzo del pecho.
No encones més mi endurecida llaga,
Si atin amas 4 Leonor, huye, te ruego,
Libértame de ti. ]
iQue huya me dices!...
iYo que 56 que me amas!
No, no creas...
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No puedo amarte yo... si te lo he dicho,
8i perjuro mi labio te engafiaba,
¢Lo pudiste creer?... Yo lo decia...
Pero mi corazon... te idolatraba.
M. — ; Encanto celestial! Tanta ventura
Puedo apenas creer.
L. — ¢ Me compadeces?...
M, — Ese llanto, Leonor, no me lo ocultes...
Deja que ansioso en mi delirio goce
Un momento de amor: injusto he sido,
Injusto para ti... Vuelve tus ojos
Y mirame risuefia y sin enojos.
¢ Es verdad que en el mundo no hay delicia
Para ti sin mi amor?...

L. — ¢Lo dudas?...

M. — Vamos...
© . Pronto huyamos de aqul.

L. — i 81 ver pudieses

La lucha horrenda que mi pecho abrigal...

¢ Qué pretendes de mi? ¢ que infame, impura,
Abandone el altar, ¥ que te siga

Amante tierna, 4 mi deber perjura?

Mirame aqui 4 tus pies, aqui te imploro

Que del seno me arranques de la dicha;

Tus brazos son mi altar, seré tu esposa,

Y tu esclava seré; pronto; un momento,

Un momento pudiera descubrirnos,

Y te perdiera entonces.

M. — iAngel mio ™

L. — jHuyamos, si!... ¢No ves alli en el claustro
Una sombra?... gran Dios!

M. — No hay nadie, nadie..,
Fantastica ilusion...

L. — Yen, no te alejes;

i Tengo miedo! no, no... te han visto... vete.
Pronto, vete por Dios... mira el abismo
Bajo mis pies abierto... no pretendas
Precipitarme en 8l. '

M, — Leonor, respira,
Respira por piedad: yo te prometo
Respetar tu virtud y tu ternura...

No alienta. Sus sentidos trastornados

Me abandonan sus brazos... No, yo siento
Su seno palpitar... Leonor, ya es tiempo
De huir de esta mansion; pero conmigo
Vendras también. Mi amor, mis esperanzas,
T4 para mi eres todo, 4ngel hermoso.

¢No me juraste amarme eternamente?

Por el Dios que gobierna el firmamento,
Ven 4 cumplirme, ven, tu juramento.

Vano empeifio el de algunos criticos que quieren rebajar el mérito del Trova-
dor por no sabemos qué defectos que inventan para sus fines particulares. La
verdad es que no pueden transigir con el ideal amoroso que en el drama preva-
lece y en la forma que el conflicto se presenta. El gran dramsa pasional de Gar-
~cia Gutiérrez ser siempre el primer triunfo de su gloria.

Como sintesis del juicio que hizo de él el ilustre Hartzenbusch, es justo que

Tomo VI _ 68
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reproduzeamos estas palabras, que encierran notorias verdades: <el Trovador
de Garcia Gutiérrez entré pujante y vencedor, y se apoderé de la fortaleza: el
género mixto, el drama espaifiol moderno, resurreccion casi del que reiné durante
el siglo XvII, quedé universalmente reconocido. »

Los limites de nuestro trabajo nos impiden seguir en el examen de algunas
nuevas y muy notables obras teatrales de aquel esclarecido vate,

Su labor fué considerable, ¥ entre sus produceciones mas aplaudidas se recuer-
dan Simdn Bocanegra, Venganza catalana, Juan Lorenzo, El Rey monje, Kl encu-
bierto de Valencia y Un duelo d muerte, y las comedias La bondad sin experiencia,
La criolla y Crisdlida Yy mariposa, como también algunas zarzuelss.

Después del extraordinario éxito que obtuve Venganza catalana, drama que .
8e representd en el teatro del Prineipe el 4 de Febrero de 1864, muchos admira.-
dores de aquel poeta quisieron obsequiarle con un presente valiosisimo, como
tributo de admiracién 4 su talento, Se costes por algunos sefiores un tomo que
comprendia las obras escogidas de Garcia Gutiérrez. La parte eritica, estuvo 4
cargo del més ilustre de los literatos de entonces, compafiero como autor dra-
matico del ereador del 7 rovador, don Juan Bugenio Hartzenbusch. Recuerdo del
corazon de los inteligentes que honraba 4 Espafia. Este hermoso tomo ge publicéd
en Madrid en 1866. '

Garefa Gutiérrez fué favorecido tanto por el publico como por los Gobiernos,

Fuaé de la Comisidn espafiola de Haciends, en Inglaterra, cénsul en Buyona y
en Génova, y director del Museo arqueoldgico.

Cinco afios estuvo ausente de Espafia. Residié en Cuba y Méjico. Alli eseribis
8u poems, Herndn Cortés, del que s6lo se conservan fragmentos, por haber pere-
cido otros en un incendio. ' :

En los afios 1841 y 42 se publicaron dos tomos de 8us poesias.

Ingresé en la Real Academia Espafiola el 11 de Mayo de 1862, y murié en
Madrid el 26 de Agosto de 1884,

Un ingenio modesto y desconocido entonces debe recordarse después del elo-
gio de Garcia Gutiérrez. Con él continué la escuela romantica su més decisivo
triunfo, ' . '

Nos referimos 4 don Juan Eugenio Hartzenbusch, uno de los mas celebrados
literatos que descollaron en el siglo x1x

Hijo de un ebanista alemén ¥ de madre espaiiola, sigilié €1 Bus primeros aiios
el mismo oficio que el padre, Fug siempre grande su aficién 4 la lectura, educan-
dose é1 mismo con su predilececion al estudio, Aunque estuvo algun tiempo en el
colegio de los jesuitas, tuvo que atravesar muchas alternativas de tristeza y
esperanzas hasta llegar-4 ver realizados sus deseos, que eran los de adquiri
profundos conocimientos literarios ¥ ser autor dramitico de renombre, Con tan
nobles aspiraciones trabajé 'i:nﬁnito, ya dedicandose 4 la taquigrafia, ya tradu.
ciendo 6 arreglando algunos dramas. Refundié otros del teatro antiguo espaiiol y
compuso algunas obras originales que obtuvieron escaso resultado,
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Su 4nimo no decay6 por eso. Estudioso é incansable, con un caudal de conoci-
mientos adquiridos, con disposiciones felices para la manifestacion dramatica,
en el secreto de su modestia iba preparando una joya de inspiracion que habia,
de abrirle las puertas de la gloria.

El gran drama de Gareia Gutiérrez, representado el 1.° de Marzo de 1836, con-
gervaba aun gratos recuerdos en los animos entusiastas, cuando las personas
ilustradas se vieron sorprendidas con otro brillantisimo éxito. El 19 de Enero
de 1837 se representaron Los Amantes de Teruel, que fué un franco y ruidoso
trinnfo para su desde entonces ilustre
autor dramatico, el joven y estudioso
poeta don Juan Eugenio Hartzenbusch,
que contaba & la sazoén 30 aiios.

Don Mariano José de Larra, admirado
de aquella hermosa originalidad, tuvo
alabanzas justisimas para el celebrado
vate. No pueden ni deben olvidarse las
palabras del Maestro.

La critica de Figaro tiene ademas la
particularidad de haber sido escrita po-
cos dias antes del suicidio de aquel in-
signe literato.

«Venir 4 aumentar (dice) el ntimero
de los vivientes; ser un hombre maés
donde hay tantos hombres; oir decir de
Bi: Es un tal fulano, es ser un arbol méas
en una alameda. 3

Pero pasar cinco 6 seis lustros obs- ~ Mariano José de Larra.
curos y desconocido, y llegar una noche
entre otras, convocar un pueblo, haeer tributaria su curiosidad, alzar una corti-
na, conmover el corazén, subyugar el juicio, hacerse aplaudir y aclamar, y oir
al dia siguiente de si mismo al pasar por una calle 6 por el Prado, <Aquél es el
escritor de la comedia aplaudidas, eso es algo; es nacer; es devolver al autor de
nuestros dias por un apellido obscuro, un nombre claro;. es dar alcurnia 4 sus
ascendientes en vez de recibirla de ellos; es sobreponerse al vulgo, y decirle:
«Me has ereido tu inferior, sal de tu engafio; poseo tu secreto y el de tus sensa-
ciones, domino tu aplauso y tu admiracién; de hoy mas no estarda en tu mano
despraciarme, mediania; calumniame, aborréceme, si quieres, pero alaba.»

Y conseguir esto en veinticuatro horas, y tener mafiana un nombre, una posi-
cién, una carrera hecha en la sociedad, el que quiza no tenia ayer donde recli-
nar la cabeza, es algo, y prueba mucho en favor del poder del talento.

HEsta aristocracia, es, por lo menos, tan buena como las demés, pues que
tiene el lustre de la de la cuna, y pues que vale dinero como la de la riqueza.
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El drama que motiva estas lineas tiene bellezas que ponen 4 su autor, no ya
fuera de la linea del vulgo, pero que lo distinguen también entre escritores de
nota. Sinceramente le debemos alabanza. Solo se presenta el autor de Los Aman-
tes de Teruel, sin pandilla literaria detras de él, sin alta posicién que le abone;
no le conocemos, pero nosotros, mordaces ¥ satéricos, contamos 4 dicha hacer jus-
ticia al que se presenta reclamando nuestro fallo, con memoriales en la mano
como Los Amantes de Teruel. Sila indignacién afila 4 veces nuestra pluma, corre
sobre el papel mas feliz y mas ligera para alabar que para censurar.» . :

Afiade Larra que la historia de Isabel de Segura ¥ de Diego Marsilla, legada
por la tradicién 4 la posteridad, y congignada en el poema y en los apuntes del
escribano Yagiis, es popular, trivial casi en nuestro pais. '

«A mas de una persona—son sus palabras— hemos oido deducir de esa trivia-
lidad la imposibilidad de hacer con ella un buen drama ». Hay que alegar razo-
nes que rebatan esta opinién, pues Larra no participaba de ella.

Y fundamentaba sus argumentos en esta forma:

<Kl ingenio no consiste en decir cosas nuevas, maravillosas y nunca oidas,
sino en eternizar, en formular las verdades mas sabidas; que dos amantes se
4mMen y muera uno por otro, es efectivamente idea tan poco nueva, que apenas
hay comedia, anécdota 6 cuento cuya intriga no gire sobre la exageracién 6 los
excesos del amor; pero el ingenio no esta en el asunto, sino en el autor que lo
trata. Si en el asunto pudiera estar, la comedia de Montalvan que trata la mis-
ma tradicién hubiera sido buena, 6 mala la de Hartzenbusch. Aquélla es, sin
embargo, una pobre trama salpicada de trivialidades y lugares comunes, y ésta
ed un destello de pasién y sentimiento.»

Dice que Los Amantes de Teruel estin escritos en general con pasién, con ver-
dad, con fuego, y hace notar que la mayor dificultad que ofreeia el asunto era
esa misma publicidad, ese amor cologal que la imaginacién y la tradiciéon abul
tan hasta lo infinito. 4 Cémo persuadir al auditorio que la amante de Teruel podia
dar su mano & quien no fuera duefio de su corazén?..,

<Hra preciso, sin embargo, —dice Larra—y no habia mas medio para eso que
poner a Isabel en posicién tal, que sin menoscabarse en nada lo sublime, lo
ideal de su pasién, pudiese aparecer casada, y casada voluntariamente, pues
80lo voluntariamente puede casarse quien puede morir. |

El autor ha evitado este escollo con raro tino, y ha encontrado el secreto de
este resorte dramatico en la virtud, en la perfeccién misma de su protagonista,
. inventando un episodio bellisimo en la pasién criminal de la madre de Isabel,
preparada con tal diserecién, que cuando el espectador la sabe, como llega 4 su
noticia acompaiiada del castigo y de las angustias del delito, hace m4s sublime
4 esa misma madre; porque la sublimidad, en el teatro sobre todo, no esta en la
perfeccién sin tacha, sino en la lucha de la debilidad humans ¥ de la virtud ven
cedora,

Rodeada Isabel por todas partes, ereida de que su amante le ha faltado, cum-
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plido el plazo, obligada por el honor y 1a felicidad de su madre, que es deuda en
ella conservar ilesos, deudora de inmensos beneficios 4 Azagra, en 8i misma y
en su familia; cede, no empero 4 la seducei6én 6 4 la inconstancia, sino al deber.
Pero el marido que asi abusa de la posicién de Isabel es un monstruo. No; porque
ol autor ha tenido la habilidad de pintar en él un afecto locoy Don Rodrigo no
cede, abusando de Isabel, 4 un amor vulgar, sino & un sentimiento muy creible
para el espectador, que ya ha hecho la concesién del amor extraordinario de
fsabel y Marsilla. En la escena tercera del acto cuarto, el piblico se reconcilia
completamente con Azagra y perdona los medios en gracia de su pasion violenta
¥ desinteresada, que se contenta con ol titulo de esposo. De esta suerte preside
al drama, no la maldad, repugnante siempre cuando se presenta en las tablas
fria y estéril, sino la fatalidad, la hermosura misma de Isabel, que le acarrea
sus desventuras todas.

Nunca se pudo deeir con mas razon:
«jAy, infeliz de la que nace hermosala

iQué magnifica y altamente patética es la escena quinta del acto tercero!
1Qué didlogo tan tierno y sublime el sostenido por la pobre madre ¥y la desventu-
rada hija, vietima de su abnegacién sobrehumana!

dy e

Isabel, <Detén, me dira, ese llant~,
iQue es Don Diego desleal! Que es de mi honor en ofensa-,
No hay le entonces en la tierra. Y tendré que detenerlo. .=
Madre, ¢lo creéis? Yo no, Y cuando suspirar quiera,

No locreo; nicreyera Deberé ahogar el suspiro
A mis ojos silo viesen; Que mirara eomo muestra
8i no es posible que sea; De un afecto criminal...
Si 4 haberme sido traidor, iY loserd! —No.—j IFirmeza!
Mi pecho lo presintiera, Con una palabra evito
Y jamés ni un solo instante Que nadie acusarme pueda.
Sospeché de su fineza. M.— ;Como! Ya conocereéis
Misterio-hay aqui sin duda. Que ninguna excusa 0s queda...
Tl me amaba. —; Qué aprovechal... 1.— Yo 4 Don Rodrigo hablaré;
Ya murid. : 8i, yo le diré resuelta:
Margarita. «8ihallar la dicha pensais
iIsabel querida'... con hacerme esposa vuestra,
I.— Venga Don Rodrigo, venga; Sabed que en mi pecho habitan
Reclame mi mano; ya ] La amargura y la tristeza.
Le aguardo con impaciencia. ¢Conocéis en esta cara
Si, porque para morir Marcéhita y amarillenta,
Otra cosa no me resta. En estos ojos que cubre
M.— No, larazon... De dolor obscura niebla,
1— ;Con qué orgullo En este labio en que siempre
Asird Azagramidiestra! Un jay!lastimero suena,
<Ya eres mia, me dira; En esta efigie animada
Vana fué tu resistencia, Del pesar, véis la belleza
Vano el desdén; tu amor tuvo Que llamasteis algun dia,
Que postrarse ante mi estrella. En mil trovas lisonjeras,
Me despreciabas, me odiaste; Perla del Guadalaviar,
Ya 4 la autoridad sujeta De Teruel fiulgida estrella?
Estis del que despreciabas. Mi sapgre estd ya viclada,

8i el llanto mi rostre anega, Corre acibar por mis venas;



542 HISTORIA DE ESPANA

Va 4 contagiaros mi mano,

Y en unién tan mal dispuesta,
En vez de felicidad, _
Sdlo encontrarais vergiienza,
Remordimiento, hastio,
Desesperacion violenta,

Y con mifin prematuro
Vuestra desgracia perpetua.

M.— ¢ Y tendras valor?.,.

I— i Valor!
Decidme si hay por que tema;
Decid si dudais qué arrojo
Un desesperado tenga,

M.— Si 0s manda un badre...

I— Diré
Que no,

M. — Si una madre os ruega,,,

I.— No..,

M.— De rodillas,

I.— Mil veces

No. Podran enhorabuena,
De los cabellos asida,
Arrastrarme hasta Ia iglesia;
Podrin maltratar mi cuerpo,
Cubrirlo de aspera jerga,
Emparedarme en un claustro
Donde lentamente muera;
Todo esto puede mi paulre,
Pero arrancar 4 mi lengua
Un sé perjuro, no.
M, — Tt
Has dictado mi sentencia;
Mi suerte me vaticinas,
No serds t1i quien se ves
De un monasterio en g clreel
Sepultada con afrenta,
Destrozada, emparedada.
Seré yo, yo, que deshecha
En ldgrimas, 4 tu padre
Pediré por gracia extrema
Que el corazén me atraviese,
Y veré que me 13 niega,
Porgque mas lento, més erndo
Suplicio es justo que sienta,
L.— ;Vos, 4 quien mji padre adora!
M — Quizd hoy mismo me aborrezea,
Cuando le haga ver Azagra
Con irrecusables pruebas’
Que en una consorte infiel
Su amor engafiado emplea,
I.— {Gran Dios!
M. — 8i; casada y madre,
La seduccion halagiieiia
Del amante me rindi
Que fué mi aficion primera.
Vino el arrepentimiento,
Volé al altar; penitencia
Cruel que durar debig
Por diez afios fuéme impuesta,
Y la cumpli, y la segul

M.—
§

Mucho después que cumpliera.
Si entrases.en mi oratorio,
Donde nadie jamas entra

Sino yo; si las paredes,

8i aquel pavimento vieras

Que cubre de sangre mia
Gruesa y horrida corteza...

Los cilicios... jOh! quizs

De mi castigo sintieras

Mas piedad que indignacion

De mi orgullo. — Satisfecha

De la expiacion, crei

Yo merecer que secrata,

La culpa hasta el dia tiltimo
Del universo yaciera.

Juzga ti de mi terror

Cuando, instando 4 que cediera
De su pretension 4 Azagra,

Las eartas ayer me muestra,
Por mi & mi complice escritas,
Y me amenaza ponerlas

En las manos de tu padre

Sitid la tuya le niegas.

¢Con que hay también infortunie
Que 4 mi infortunio supera?...
¢Hay un sér 4 quien salvar

Yo de su despecho pueda?
iSalvarme! No lo merezco,
iSalvarme! 4Quién te lo ruega?
Para hacer tal sacrificio

dQué me debes ti? Dureza,
Rigores. Si soy tu madre,

Site amé... ;cuando halagiiefia,
Cuindo amorosa me viste?
Ayer. ;Oh madra! {Pudiérais
Dudar de lo que hacer debo,

De [o que haré? — §i que incierts
Yo también estoy. — Mas, geomop
¢No soy hija? ¢No se encuentra
Mi madre en riesgo? ¢No puede
Libraria? Mi vida es viestra;
Tomadla: asi Dios, asi

Lo manda naturalezsa,

iCasarme con Don Rodrigo!
jAlma, alma, no temaz!

Marsilla es muerto.

(Aparte), iOh, rubor!
Y me ha ofendide. ¢No es clerta
Su traicion? Decidme, madre,
Que me ha olvidado en la ausencia,
Y que en una mora puso

El amor que me debiera,

¢No es cierto también que Azagra
Un alma celosa alberga,
Iracunda, vengati va,

Que mis ayes y querellas

Se le hardn insoportables

Y querra que los contenga,

No podra, y se irrita; 4,

Y me matara?
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. — {Tsabelal Ese bosquejo trazo
iQué horror! ] 8in que dechado tuviera
i— Tengo yo también Mas que la imagen que fija
Cartas amantes que lea. En mi pecho se conserva.
Yo las tengo, y algtn dia Permitidmelo besar
Las vera Azagra. Por 1ltima vez.., por ésta.
M. — ;Oh! si fueran Tomad. Hecho el sacrificio
Las mias tan inocente:! Hstd ya, y estoy serena...
i,— ;Inocentes! 8i; pureza Tranquila... como la tumba.

Respiran todas; pasion
Que ni culpable ni nueva
Parecera 4 Don Rodrigo.
4V éis esto, madre? ¢Son esas

{ mostrdndole uw refrato)
Sus facciones? Pues sabaed
Que mi mano ruda, indiestra,

Imitad vos mi entereza,

Mi calma... y no me digéis

Ni una palabra siquiera.
Vuestra fama estd en mi mano,
La conservareéis ilesa:

Se cagard vuestra hija;

No importa lo que le cuesta.

1Qué escenas més terribles las finales del drama! La muerte de los dos aman-
tes, por la fuerza misma de su admirable contrariada pasién, es una explosién
sublime de amor y de tierna fortaleza. jCuénta abnegacién, cuinto cariiio, que
resoluciones mAas herdicas!

Don Juan Valera nota que todo este drama esté lleno de poesia, y que se res-
pira en todo é1 un ambiente sereno y puro, un perfume caballeresco y cristiano,
¥ «como el ideal més alto de perfeceién 4 que pudo elevarse el espiritu en los
siglos medios.» -

Sin embargo, nadie supo ni ha sabido fijar el verdadero sentido del drama
como el gran critico Larra. Ese sera el juicio severo que prevalecera siempre
entre los hombres pensadores, por méas que quiera el eclecticismo,

«La fatalidad que preside al drama,—son sus palabras,— se halla exacta-
mente fijada en los dos versos que dice Marsilla, tan amargos y enérgidos:

iMaldito el hombre que virtudes siembra
Para coger cosecha de desgracias!

Marsilla, luchando 4 brazo partido, y solo, contra esa fatalidad, es una crea-
ci6n llena de valor y de entereza. Pobre, se enriquece; el amor de una mujer se
atraviesa como un obsticulo insuperable & su felicidad. Torna 4 su patria, y es
despojado y detenido en el momento mas critico de su vida, por unos bandidos que
no pueden comprender, cuando le roban un tesoro, que le roban el tiempo, que es
para é1 mas que la vida. La venganza misma de esa mujer le salva, pero tarde.
Tsabel ests casada y 61 ha oido el eco de la campanada que se lo anuncia; el eri-
men es el tnico recurso y lo cometers; los hombres han sido un obstdculo y los
vencerd. Un vinculo sagrado le priva de su bien. Es sacrilego, responde, es
dnjusto. ' ' '

En presencia de Dios formado ha sido.
Con mi presencia queda destruido,

Sublime respuesta de la pasién, tan sublime por lo menos como el famoso
Qu’il mourut de Corneille, porque para la pasién no hay obstaculo, no hay mun-
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do, no hay hombres, no hay mas Dios, en fin, que ella misma. Sacrilegio subli-
me como el de Ayax en Homero. .

Con mucha razon concluye diciendo Larra que supo hacer interesantes el
autor del drama & todos sus personajes.

El padre sacrifica 4 su hija, 4 su despecho, victima del honor, bien diferente
en aquel siglo del que se usaba cuando el critico vivia. La madre sacrifica 4 s
hija, no ya por si, sino para salvar la honra y la tranquilidad de su esposo; su
larga expiacién lava su culpa. Isabel sacrifica su mano por salvar 4 su madre,
en holocausto 4 su familia y 4 la gratitud. Azagra mismo y la mora enamorada.
sacrifican la dicha de los amantes, porque ellos también aman, y el amor es el
sentimiento més egoista. Si Isabel y Marsilla, sélo porque aman, tienen derecho
4 conseguir el objeto de su pasién ante los ojos del espectador, el mismo derecho
tienen Azagra y la mora, porque también aman: su pasion disculpa sus acciones.
Todos obran 4 un fin y movidos por un resorte superior 4 ellos mismos, <Y ese
migmo amor que pudiera haber hecho dichosos 4 los amantes, es el inico que des-
barata su felicidad.»

Compite el nuevo drama de Hartzenbusch en interés ¥ perfeceién con el de
Los Amantes. Fué otro gran triunfo el conseguido por el poeta cuando gre repre-
sento Dofia Mencia, d las bodas en la Inquisicion. Es esta obra modelo de produc-
ciones draméiticas por lo bien urdido de la trama, lo ingenioso de las situaciones,
lo sorprendente de los episodios, importancia de los caracteres, facilidad y gra-
cia de los didlogos, y el extremado acierto y arte con que la accién y el desenla-
ce 8e presentan. Fs también obra seductoramente perfecta en el orden literario.
Los criticos de la escuela retrégrada la miran, naturalmente, con sospecha y
prevencién. Aunque produceién hermosa, se hace en ella alusién 4 lo que fué la
Inquisicién para Espaiia en el siglo xvII. '

La Inquisicidn fué la afrenta
Del claro nombre espadiol,

En Bspafia era herejia
Tener sentido comain.,

Dos afirmaciones que ya tenian demostradas la Historia, ¥ la Critica cuande
Hartzenbusch llevé el famoso drama & 1a escena, en forma Buperiormente.ar‘tis-
tica, que hacia pensar y sentir, interesando Y conmoviendo 4 los espectadores.

Sin embargo, uno de esos censores que todo lo encuentran mal cuando se di-
siente de sus alabanzas indiscretas & todo 1o caduco, impertinente y perjudicial .
ha llegado 4 decir con manifiesta pasién lo giguiente: '

< Dofia Mencia sélo puede apellidarse drama histérico como para incluirlo en
un grupo ¢ género literario, porque, en hecho de verdad, fizura entre los mas
antihistéricos que abort6 aqui el Romanticismo, y no es retrato bueno ni malo,
sino fantasia delirante, y 4 lo sumo caricatura de la, Espafia antigua, de la Espa-
fia catolica y tradicional.» [Falsificacién de la critica se llama tal conjunto de
inexactitudes! ' '
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Doila Meneia, mujer hipéerita y fandtica, quiere impedir 4 todo trance que
una joven hermosa, de nombre Inés, de quien pasa por su hermana, tenga licitas
relaciones amorosas y llegue 4 contraer casamiento con un apuesto caballero
llamado Don Gonzalo, del cual estaba realmente enamorada Doiia Inés, corres-
pondiendo & su amor.

Quiere conocer Dofia Mencia al rendido galan de su hermana, y en la entre-
vista que celebran con el pretexto de que sepa Don Gonzalo que le gerd negada
la mano de Inés, pues va 4 entrar en un convento, el caballero halaga el amor
propio de Meneia y ésta queda enamorada de él con mayor calor todavia que le
demostraba Inés su cariflo.

Don Gonzalo entraba como futuro esposo en casa de la hipéerita, envidiosa
y celosa de su hermana.

Entonces surgen graves sueesos que explica la escena sexta del acto segundo
del drama, que, dentro del arte, de la verdad 6 de la verosimilitud, ofrece opor-
tuna ensefianza: *

Mencia. — Pero vienes Del amor la parte pura
Turbado. gDe qué? ¢Qué tienes? Que estaba oculta en mi pecho,
Fonzalo, — Mencia, de ti me ausento. Y me parece el amarte
M.— Cuando mi aficiéon honesta Tan justo y santo deber
Tn deber se va & trocar, . Coro el de adorar al sér
Cuando me vas a llamar - “Que la vida nos reparte.
Esposa, 4qué ausencia es ésta? No es mi amor llama que oscila,
¢Es verdad, Gonzalo mio? Movida de viento vario,
{T1 me dejas, inhumano! Es luz que en un santuario
G.— Contra mi se alza ©na mano -Arde callada y tranquila;
Que puede més que mi brio. Es la afeccion natural
M.— Contra cualquiera poder Que se tienen dos gemelos
Que te amenace safiudo, Trasladados 4 los eielos
Mi amor te ofrece un escudo Desde el seno maternal.
Que nadie podra romper. M. — ;Y me abandonas, infiel!
En mi casa encontraras Quédate, no me abandones.
Seguridad y regalo. G.— Con ocultarme te expones
¢No me quieres ya, Gonzalo? ‘ A persecueion criiel.
No, si de Madrid te vas. M, — Venga la persecucion,
G.— i8i te quiero me preguntas! Como te deje & mi lado.
¢No es ésta tu mano blanca, G.— 4Sabes que estoy denunciado?...
La que de mi pecho arrancd M.— A quién?...
Mil emponzofiadas puntas G.— A la Ingquisicion.
Que en éi me clavo el pesar M.— ¢Es posible? T me engafias.
Desde mis afios primeros? G.— A ser otro el enemigo,
Hasta que vi tus luceros ¢Huyera yo de &l1?
iSupe de veras amar? M.— (Aparte.) Castigo
¢Amar con afecto blando Parece de mis marafias).
Sin conocer inquietud, Mas ¢ecomo supiste?...
Descansando en la virtud G.— . Aviso
Y en la dicha descansando? ‘ Me ha dado mi delator.
Crela yo que era amor M.— Prémiele Dios el favor.
Un fuego ardiente y vorag, G.— Pero anduvo tan remiso,
Una guerra en que la paz Que yo el piadoso billete
Disgusto daba y temor. . . Todavia repasaba
Mas t1i descubrir me has hecho, Y ya en centinela estaba
Estrella de mi ventura, Frente & mi casa un corchete.

Tomo VI 69
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En grave peligro estas.
Me salvaré: no te azores.
Pero 4 los inquisidores
4Por qué sospecha les das?
¢Por qué temes que el severo
Tribunal su rayo lance?
Tengo una biblia en romance...
Y un refrato de Lutero.
iAy, Gonzalo de mi vida!l
{Y por esto se me acusa?
No tienes ninguna exeusa;
Perdido estas; yo perdida.
Mas yo para ti soy mucho.
¢Haras lo que yo te ruegue?
JQué habra que mi amor te niegue?..,
Ve, y dentunciate...
iQué escucho!..,

Que doble yo la rodilla
Al S8anto Oficiol...

El monarca
Se la dobla, y cuanto abarca
La corona de Castilla,
Cireulo entero del sol.
¢Serds hombre de més cuenta?...
La Inquisicidn es la afrenta

" Del claro nombre espafiol.

4Qué has dicho? Sin duda fué
Tlusién lo que entendi.
Ningan cristiano habla asi
Del Tribunal de 1a Fe
Codicia y pérfida safia
COrearon ese Instituto

Que, 4 cien reinos dando luto,
Despuéblaselos 4 Espaiia.
Con la sospecha por guia,
Ciego tribunal sentencia
Rigores 4 la inocencia,
Perdon 4 la hipocresia,
Propicio al denunciador,
Contrario del acusado,

Ahi el triste calumniado
Perece sin defensor.
Piérdele su noble aliento

‘Al que sin erimen estd,

Y 4 morir al fuego va

'Qmen no miente en el tormeuto'
Poder que al abrigo crece
Del altar y del dogel,

A los dos se finge fiel

Yadlos dos desobedece
Quenendo ala fe Servir,

Su moral desa.credﬁ;a.
Queriendo vengarla, irrita
En lugar de convertir. -

Y con diseulpa menor

Que la ceguedad mdmna,
Banquetes de carne humana
Da por culfo al Oriador. -
Cierra ese labio blasfemo,]
Porque oyéndote desmayo,.

.

M, —

M. —

-

Y ante mis ojos un rayo
Que te haga ceniza temo.
Yo misma, yo que te adoro,
Yo ya me debo acusar

De que te pude escuchar.
Parte. ;Necesitas oro?
dNecesitas un eaballo?

Uno y otro te daré,

Y un guia, y te salvars.

Si hay voces, yo no las hallo
Para pintar la efusion

De este pacho agradecido.
Ibas 4 ser mi marido;
Cumplo con mi obligaeidon.
Pide, si quieres, mi fama,

Mi caudal, mas: mi existencia;

Pero de mi, mi conciencia
Deber mdas alto reclama;
Huyes, pues quieres huir.
Yo imploraré tu perdon
Aquide Ia Inquisicion.
Nunca lo he de permitir;
De culpa que no cometo
A nadie perdon le pido.

81 eunlpa no has cometido
¢Por qué temes el decreto
Del tribunal? Xl sabra...
Y me juzgara inocente

Si esecucha mi voz valiente,
Que quizi le acusari.

‘Trurioso de que acriming

Sus fanaticos excesos,
Astillas me hard los huesos
Para que Dios me ilumine.
De la vargiienza y del potro
Te libras, segtin indico.

Yo ni miento ni suplico,

Y alli es preciso uno y ofro.
Pasar yo por delincuente

Y respetar el error,

Fs vileza, es deshonor
Que mi sangre no consiente.
Dejemos, pues, de consuno
Ese misero confin:

En é1 de los dos al fin

No tuvo causa ninguno.
{Quién quiere vivir tampoco

-De tanto riesgo cercado,

Como pajaro entregado

A los caprichos de un loeo,
Donde hace 1a tirania |
Que pone 4 las almas yugo
De un sacerdote un verdugo,

. De cada fiel un espia?...,

Las palabras del contento,

. Las figuras del decir, . |
Bl saludarse, el vestlr, ;

Tl holgar, el alimento, ;
Todo bajo aspecto falso -
Agui se manda mirar. -
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Y todo puede llevar

Al espafiol al cadalso.
JQué sosiego no alborota
La fama tener, la vida
De los labios suspendida
De un escrupuloso idiota?

Renunciaba por no oir

A mi mavido deeir:

<jSoy mejor que vos, sefiorals
Yo, que bajo el peso enorme
De un balddn, acaso, justo,
Vivia, si no con gusto,

M,—  Nomds, Gonzalo, no mis, Con mi ignominia conforme,
Harto sufri tus extremos. Y apelando 4 noble ardid
Vete... Que la ignominia cubriese,
G~ Nos separaremos. Queria que me debiese
M.— Para no verncs jamas. Un rico templo Madrid
T no me has amado, t11 Donde entre virgenes puras,
No eres noble, ni cristiano, Modeles de caridad,
Ni es tu origen castellano, Hallase yo la igualdad
Ni has nacido en el Per. Y de la paz las dulzuras!
'¢A Dios humillarte dudas iYo nada te sacrifico!
Rogéndotelo tu amada? De mi opinion la mudanza
iContigo no puedo nada?... Nada merece ni alcanza
G.—  No 4alaslagrimas acudas De aquel 4 quien la dedico!
Para vencer mi entereza. {Nada es atraerme toda
M,— Y jessacrificio pequefio La befa del vulgo atroz

Reconocerte por dueiio
Rindiéndote mi aspereza?

Yo, que de la sociedad
Repelida me miraba

Y en el claustro me encerraba
Por despecho y vanidad;

Yo que al amor en buen hora

Que sin piedad 4 una voz
Escarneciera mi boda?
¢Por qué en el pérfido halago
De tus palabras crei?
iDesventurada de mi!
iA tanto amor este pago!l...

Y

547

Al deeir esto, Doiia Mencia se apoya en un sillén volviendo la espalda & Don
Gonzalo para ocultar las lagrimas, y Don Gonzalo se acerca 4 ella con ternura.

La pasién amorosa juega un papel importantisimo en el desenlace tragico del
drama. Inés, engafiada por Mencia, 4 la que juzgaba hermana suya, privada del
amor de Don Gonzalo por las pérfidas artes de ella, desde entonces su odiada
antagonista, y méas habiendo ingresado contra su voluntad en un convento; Ines,
decimos, aprovecha todos los medios que la venganza le sugiere para impedir
que triunfe su perseguidora. Hsto es muy posible, muy humanamente inquisito-
rial, tratdndose de pasiones entre hipderitas y fanaticos, que no pierden ocasion
para utilizar sus malos preconcebidos fines.

Sabedora Inés de los amores de Dofia Mencia y Don Gonzalo, ¥ que aquélla
quiere ocultar & Gonzalo para que la Inquisicién no logre apoderarse de él y
pueda huir, es la misma Inés la que delata & su antiguo cortejante para que un
familiar del Santo Oficio llegue 4 prender dentro de la misma casa de Mencia al
desgraciado caballero. Tanto més pronto hace esto el familiar, cuanto que asi
ge venga de Dofia Mencia al mismo tiempo por haber sido preferida en sus afec-
tos antiguos hacia él una persona delatada 4 la Inquisicion.

Ademés, la fatalidad llega 4 descubrir en apuntes mal comprendidos por
Dofia Mencia que su casamiento era absolutamente imposible con Don Gonzalo
por las mismas leyes de la naturaleza.

Asi resulta que al aparecer ya Dofia Inés con habito de profesa, Doiia Men-
cia le dice con emocidén visible, sefialando & Gonzalo: '
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Ese es tu amante
De cuya fe leal te he despojado.

Replica Gonzalo:

Cesa.

A lo cual sigue este terrible di4logo:

Inds,— iQué espanto el corazon me inundal
Mencia. — Elinfierno & mi amor ha presidido.

_ Gonzalo. — Ven,
Menecia, — A mipadre encuentro en mi marido.
Inés.— La colera del eielo te confunda.

Es horroroso el efecto tragico en la esecena ultima.

Dentro.— Paso 4 la Inguisicion.

" Franca la puerta.
Todos. — La Inquisieion.
Mencia. — (Jestus!
Gonzalo, — Abrid, i
Inés. — Su perdicidn es cierta.

Gonzalo. — Vengan esos verdugos: los espero.
(Saca un puiial).

Entran en el locutorio del convento el comisario y los alguaciles.

Comizario.— Prended al fugitivo, desarmadle.
Gonzalo,— Solamente, canalla envilecida,
Mi cadaver tendréis.
(Va & herirse: D,® Mencia le detiene'.
Mencia. — Suelta ese acero.
Gonzalo, — : Quita.

(Mientras Don Gonzalo y Doifia Menecia forecejean asidos del puiial, los esbirros
se apoderan de Don Gonzalo, El pufial queda en manos de Dofia Meneia,).

Inés. — Yo expiro.

(Cae desmayada en brazos de las religiosas).
Comisario.— A su prision: llevadle.
Gonzalo.— jMi prisién!

Comisario.— Durard lo que tu vida.
Gonzalo,— (A D.* Mencia). ¢Lo ves?
Ese puiial me libertaba.
Mencia.— Su lugar es aqui, y aqui sé clava.
(Atravidsase el pecho y cae mueria).

Es impertinente obcecacién, pues, la del eritico Blanco y Gareia cuando, para
poner faltas 4 esta magistral obra de Hartzenbusch, llega 4 decir con pasién so-
brada que delata su indiserecién: «Eran aquellos dias de recrudescencia antirre-
ligiosa y de guerra sisteméatica 4 las venerandas tradiciones espaiflolas; cuando,
no ya en las plazas y ealles, sino en los teatros y Academias, hervian los odios
sin freno y las pasiones politicas; cuando halagar los unos y las otras era condi-
cién segura de popularidad.» '



S1GLO XIX 549

Es faltar 4 sabiendas & lo cierto querer hacer inculpaciones 4 Hartzenbusch,
cuando, bien considerado, solamente merece aplausos por }a habil y hermosa
manera que tuvo en su drama tan trascendental para ofrecer las verdades que
entrafia esta tesis de manera superior artisticamente expuesta.

[ Venerandas tradiciones espailolas se atreve 4 decir, cuando en realidad de
verdad & todos los engafios y maldades de la Inquisicion debe darseles mas pro-
pios calificativos: el de abominables, el de antiespafioles, el de perversos.

La Inquisicién embrutecid, arruiné y deshonré 4 Espafia. Estas son verdades
histéricas que nadie puede rebatir entre los hombres pensadores de Espaiia, de
Europa y de todos los pueblos cultos del mundo.

Aungue es la m4s excelsa labor la dramatica la que con preferencia descue-
1la entre las obras de Hartzenbusch, seria injusticia negar la superioridad de su
prodigioso talento en otros ramos intelectuales.

Mas de cuarenta producciones dramaticas ha dejado para gloria de la litera-
tura, y entre ellas tan dignas de estimacién y estudio, ademés de las mejores ya
juzgadas, — Los Amantes y D.* Mencia,— como Alfonso el Casto, La Jura en
Santa Gadea, La ley de raza, Honoria, La visionaria, Vida por honra, El mal
apdstol y el buen ladrén, y sus famosas comedias de magia La redoma encantada y
Los polvos de la Madre Celestina. '

Su soberano ingenio produjo varias novelitas en“prosa que revelan su buen
gusto y recto juicio, La kermosura por castigo, Mariquita la pelona, La reina sin
nombre, La locura contagiosa, y otras. Todas son modelos de excelente estilo y
hermoso lenguaje.

Sus poesias liricas tienen un sello de msplraclén, que las hace singulares por
los atractivos de la emocién estética.

Véase el final de EI alcalde Ronquillo y el obispo Acufia, que es admirable:

Turbo el piadoso fiinebre homenaje
T B T T Y anuncio desde el alto barandaje

Y el ecordel ominoso atando & un hierro, Nuevos horrores que mirar después.
Lanz6 al aire el caddver palpitando... Cruzaba el patio el barbaro Ronguillo...
Cayo la turba misera temblando, Sond un golpe violento... Y, de repente,
Pasmada de terror y de piedad. De sangre salpicosele la frente

Alzose un alarido que llenaba : Y vié el roto cadiver 4 sus pies.

Del ancho patio el 4mbito vacio; <Bsconda, dijo, su ignominia luego

Sucedio al penetrante vocerio La sepultura que 4 pedirme vino;

Misterioso susurro de oracion. Comuneros, sabéis vuastro destino

Y oscilaban pendientes entretanto Sed fieles al invicto emperador.>

Del corredor los miseros despojos, Y salio del castille 4 lento paso,

Y el llanto que asomaba en muehos 0jos Con la mano enjugdndose la cara

Lo tragaba en secreto el corazon. Y agitando en el aire aquella vara
Pero el cdflamo vil con un cerujido Que sembraba el espanto y el horror.

Es muy notable su coleceién de fabulas.

Las traducciones que hizo Hartzenbusch de varios poetas extranjeros, son
imitaciones fieles del original, especialmente de los alemanes. Son insuperables
las que dejo de Schiller. Su parafrasis de La Campaiia (dice Valera) <es hermo-
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sa», y puede competir y exceder en perfeccién con cuantas traducciones se han
hecho en diversas lenguas de la original produceién alemana.

La vida de Hartzenbusch fué una serie de triunfos literarios que labraron la
Unica felicidad que ambicionaba: dedicarla por completo al estudio.

Desde el afio de 1847 era académico de la Espaifiola. El 54 fué nombrado
Director de la Escuela Normal. Desde el 62 fué Director de la Biblioteca Na-
cional.

El afio 75, pidié su jubilacién, y cinco afios después falleci6 en Madrid (2 de
Agosto de 1880).

Como critico fué uno de los mejores, mas eruditos, justos y generosos que
honraron 4 Espafia en el siglo x1x. Los varios tomos de los Autores espaitoles,
de Rivadeneira, que se coleccionaron bajo su dirececién, y en que ordené é ilus-
trd obras de Lope, Tirso, Calderén y Alareén, lo patentizan para perenne glo-
ria de su nombre. Sus laboriosas investigaciones para la purificacion del texto
cervantino, viciado en muchas ediciones, son también de grandisima importan-
cia y seran estudiadas por los inteligentes, aunque en muchos lugares acaso
haya padecido error. ,

'jQué gloria més pura, mas grande, m4s merecida la del humilde, 1a del sabio,
la del incansable obrero intslectual don Juan Eugenio Hartzenbusch!




