CAPITULO LXVII

BREVE NOTICIA SOBRE LITERATURA Y BELLAS ARTES.

A 1a muerte de Fernando VII, la literatura espafiola tomo notable aspecio en
1a produccién, ya iniciado en algunos puntos desde diez afios antes.

La Espafia antigua habia muerto en la renovacion de toda la vida nacional
de la inteligencia, efectuada por la inmortal labor de las Cortes de Cadiz. Nuevos
gustos habian creado otras manifestaciones literarias y, aunque solamente bos-
guejado el pensamiento y plan en algunos géneros, era el mas seguido ¢ impuesto
por la moda el llamado entre los jévenes poetas, el Romanticismo, que tanto in-
fluy6 durante mucho tiempo, contando en la lista de sus cultivadores 4 los mas
brillantes ingenios contemporaneos.

Los criticos m4s ilustres, 6 el mejor de todos entoncer en Espafla, que era don
Alberto Lista, sabio maestro y educador de la juventud desde el Colegio de San
Felipe Neri, de Cadiz, por él fundado y dirigido, no podian conformarse con el
rumbo extrafio y original de las novisimas producciones.

Especialmente Lista se opuso & autorizar la invasion del sistema, por juzgarlo
atrevido é innecesario, y dejo escritos razonados trabajos sobre el particular.

«Si observamos (decia) el espiritu y plan de la mayor parte de las produccio-
nes que hoy se llaman r omdnticas, parece que esta nueva especie de literatura
es la completa 1nfracclén de todas las reglas poéticas, dictadas por Aristoteles y
Horacio. Esta creencia se fortifica observando que se contrapone la palabra
romanticismo al clasicismo, esto es, 4 1a literatura, que ha permanecido siempre,
¥ aun permanece sometida 4 aquellas reglas.»

Resumiendo después 4 corto niimero de reflexiones todo lo dicho por unosy
por otros sobre romanticismo y clasicismo, dice:

<1.° El teatro griego s6lo presentaba el hombre de las pasiones y del destino,
y el hombre fisiolégico, y cuando méas el hombre ptblico 6 el ciudadano. Los
teatros de la Europa moderna deben representar el hombre moral, el hombre
de la virtud, y lo deben presentar individualmente, esto es, los sentimientos que
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se le atribuyen, aunque pertenezcan 4 la especiehumana, han de iener el caréae-
ter particular del personaje.

2. Las formas del drama griege, que debieron su origen & la naturaleza del
especticulo, que era un acto religioso en un principio, y 4 la comnstruceién ma-
terial del teatro, eran suficientes para una aceién sencilla, en 1a cual se repre-
sentaba el hombre tal como le concebia entonces la sociedad; pero es preciso
darles méas amplitud en la Europa actual, gue ha renunciado & la vida del foro.

3. Debe usarse de esta amplitud con sobriedad, pues no puede dudarse que
aunque la unidad de interés sea la principal en el drama, y la verosimilitud
moral la primera de todas, se reconocen, sin embargo, en las unidades de accidn,
de lugar y de tiempo medios de verosimilitud material que no son despreciables.
No es licito en nuestro entender quebrantarlas sin justos motivoes.

4.° Los teatros de Espaiia, Inglaterra y Alemania renunciaron & las formas
griegas; el teatro francés del siglo de Luis XIV las adoptd; pero abandonando
la sencillez de la tragedia ateniense. Corneille, Racine y Voltaire no describieron
el hombre fisiologico de la antigiiedad, sino el hombre cristiano y monérquico
de su época. Los defectos 6 inconvenientes de sus dramas consisten en haberlos
hecho en un espacio muy reducido, y su mérito como poetas draméaticos, en haber
hecho obras tan excelentes 4 pesar de la rigidez de las reglas 4 que Be some-
tieron.

5.° Elactualdrama francés, llamado vulgarmente romdntico, pinta el hombre
fisiolégico como el de Atenas, sin someterse 4 sus reglas; falsea la moral univer-
sal, ecivil y politica del género humano, supone que el hombre no puede lidiar
contra sus pasiones y no le deja méas opeién que satisfacer sus deseos 4 cualquier
costa 6 suicidarse. Hs, pues, contrario 4 los sentimientos de la civilizacién actual
(1835-43), no cumple con sus exigencias, y caerd apenas dejen de sostenerlo el
capricho y la moda.

A esto se reduce 1a gran cuestién del Romanticismo.

Tanto esta voz como su opuesta C(lasicismo, como el adjetivo Tomantzco, son
barbaras y aun ridiculas en nuestro idioma. Son ademés inutiles, porque jaméas
podran contribuir 4 caracterizar el mérito de una composicién draméatiea.

Nosotros designaremos las composiciones con los titulos de buenas é malas, sin
curarnos mucho de sison cldsicas é romdnticas, y esto es, en nuestro entender,
el mejor partido que pueden tomar los hombres de juicio, naturalmente poco
aficionados & dejarse alucionar por palabras ni frases.» ,

Hemos transerito los anteriores parrafos del sabio Lista para que se recuerde
como pensaba en Espaifia el primer eritico de la Nacién acerca del Romanticismo;
método preliminar indispensable cuando hemos de hablar de los indudables ele-
mentos de valia que escribieron y publicaron obras inspiradas en aquel movi-
miento pasional y literario. :

Martinez de la Rosa, que ya publicé en 1827 cineo volimenes de sus obras

literarias y un tomito de poesias y la comedia Los celos infundados en 1883 y 34,
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consiguié nueva reimpresién de algunas de sus poesias y de sus comediag Los
celos infundados y Lo que puede un empleo (1).

Martinez de la Rosa habia cultivado siempre la poesia, «Casi desde mi infan-
cia (dice 61 mismo) y sin haber perdido esta aficion en todo el curso de mi vida,
he hallado en ella tanto esparcimiento y consuelo, ya como distraceion en mis
ociog, ya como desahogo de cuidados y penas, que debiera ser bastante crecido
el nimero de mis composiciones, si las hubiese guardado con esmero.»

Aunque el poeta granadino habia sido casi siempre partidario del llamado
clasicismo y sus composiciones pecaban de
exceso de ternezas amorosas y de todos log
artificios poéticos en las escenas eréticas,
llsg6 4 ser también romdntico.

Poresono desaproveché 1a ocasion que le
presentaba el prélogo de sus nuevas poesias,
para emitir su dictamen respecto de las
dos sectas enemigas, que tan eruda guerra
tenian trabada entonces en el eampo de la
literatura.

Confesaba que se sentia poco inclinado 4
alistarse en las banderas de los cldsicos 0
de los romdnticos, y tenia por cosa cierta
gue unos y otros llevaban razén cuando cen-
suraban las exorbitancias y demasias del
partido contrario, quienes ineurrian en el
mismo defecto cuando trataban de ensalzar
su propio proceder. : Alberto Lista.

Elopinaba que las obrag de imaginacion, .
asi como la de Bellas Artes, estAn sujetas 4 algunas reglas fijas, invariables,
fundadas en los principios dela sana razon y hasta puede decirse gque en la
misma naturaleza del hombre.

< Asi, por ejsmplo,—son sus palabras textuales,—conviene que en toda com-
posicién, cualquiera que sea su clase, haya unidad en el conjunto, proporcidn en
las partes, variedad en el ornato, correspondencia entre el asunto y el estilo; mas
no por esto se infiere que no estén sujetas 4 mudanza, al sabor de los giglos y de
las naciones, algunas reglas preseritas por los maestros del arte, los cuales & su
vez las tomaron de la contemplacién y estudio de los modelos de su tiempo. Que
ni se deben medir con escala mezquina las obras de la imaginaeién, ni conde-
narlas liviamente porque no quepan en los moldes de Aristételes 6 de Horacio,

(1) Paris, libreria de los Sres. D. Vicente Salva é hijo; calle de Lille, ntm. 4, Paris: 1837.-8.9,
de 372 pags.—Las 16 primeras contienen la portada, advertencia del editor, fechada en Paris 4 19
de Marzo de 1837 y un prologo del autor, muy notable, :
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ni decir al genio del hombre, como Dios & las olas del mar: no traspasards este
limite.»

Martinez de la Rosa eree que es muy acertado y conveniente dejar 4 la imagi-
nacién un vastisimo espacio para que campee con desahogo, sin obligarla & seguir
paso 4 paso las huellas de los antiguos.

Y, contestando & la pregunta:—¢qué acontecera probablemente, gi por el ansia
de seguir una senda distinta, se corre & ciegas sin concierto ni guia, y se des--
precian come inttiles trabas los consejos de la razén y del buen gusto?—dice con
oportunidad y prudencia lo siguisnte: Sucedera <que & fuerza de mofarse de 1a
supersticiosa observancia de las reglas, se sacudira todo freno, y quse, giguiendo
el curso natural de toda secta, ya sea religiosa, ya politica, 6 bien literaria, los
primeros eaudillos echardn por tierra los antiguos idolos; y sus discipulos y
secuaces, llevados del anhelo de lanovedad, sobrepujaran la licencia y extravios
de sus propios maestros».

No sucedio asi & Martinez dela Roaa Adorador del gusto medio en todo, lo
mismo en su manera de ser politica que en la composiciéon de sus diversos tra-
bajos histéricos y criticos, aunque enamorado del trinnfo y esplendor del roman-
ticiemo de Victor Hugo en Francia, y aun con entusiasmo por imitarlo y seguirlo
en sus producciones del nuevo género Aben-Humeya ¥ la Conjuracién de Venecia,
sin embargo, siempre se contuvo en los limites de la moderacién, obteniendo log
parabienes del ptiblico, lo mismo fuera que dentro de su Patria.

Como poeta de gusto depurade se hace notar en sus composiciones de arte
menor por lo atildado, sencillo y tierno en la expresién, siendo algunas de un
encanto indecible.

A este grupo pertenece El recuerdo de la Patria, dulee nostalgico recuerdo que
escribio cuando estaba en Londres en 1811:

Vi en el Tamesis umbrio Bajo transparente velo
Cien y cien naves cargadas Turgente el seno se via,
De riqueza; Blanco y bello.
Visu inmenso poderio, Mas, ¢qué valen los brocados,
Sus artes tan celebradas, Las sedas y pedreria
Su grandeza. De la cindad?

Mas el 4nima afligida
Mil suspiros exhalaba
Y ayes mil;

Y ver la orilla florida
Del manso Dauro anhelaba
Y del Genil.

Vi de la soberbia corte .
Las damas engalanadas,
Muy vistosas;

- Vi las bellezas del norte,
De blanca nieve formadas
Y de rosas.

Sus ojos de azul del cielo; -

De oro puro parecia
Su cabello:

4Qué los rostros sonrosados, -

~ La blanecura y gallardia,

Ni la beldad?.

Con mostrarse mi zagala
De blanco lino vestida,
Fresca y pura,
Condenada la inttil gala,
Y se esconde confundida
La hermasura.
dDo hallar en climas helados
Sus negros ojos graciosas,
Que son fuego,
Ora me miran airados,
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Ora roben carifiosos ' No trocara

Mi sosiego? Por los rostros de marfil
4Do la negra cabellera Que Albidn envanecida

Que al ébano se aventaja? : Me mostrara.

¢ Y el pie leve, Padre Dauro, manso rio

Que al tristar por la pradera De las arenas doradas,

Ni las tiernas flores aja Dignate oir

Niaun las mueve?... Los votos del pecho mio;
Doncellas las del Genil, Y en tus margenes sagradas

Vuestra tez obscurecida Logre movir!

No es nuestro propésito escribir la historia literaria de Espaifia en elsiglo XIX.
Nuestro intento es més humilde. Queremos hacer un esbozo deseriptive y critico
del gran movimiento intelectual, verdadsro, exacto y juste, desde la muerte de
Fernando VII hasta la conclusién del pasado siglo, fecundo en obras ¢ ideas,
algunas veces mal estudiadas 6 no comprendidas debidamente.

Habiéndonos decidido por este plan, no dedicaremos al examen de cada poeta
6 escritor sino las pAginas que sean precisas como justificacién de sus labores é
importancia, presentando como modelos de estilo composiciones de alto relieve
v belleza, ya se trate de autores muy conocidos, ya de otros de cuyos nombres
no se ha hecho todavia el mereeido enaltecimiento. ‘

Nadie puede escatimar elogios & aquel poeta, humanista, historiador, orador,
literato y académico, que se llamé don Francisco Martinez de la Rosa, que nacid
en Granada en 1789 y muri6 en Madrid en 1862.

Hablaremos ahora de don José de Espronceda, que aunque muerto en lo mas
floride de su vida, dejé en sus obras romanticas un nombre inmortal por el mérito
exiraordinario de su inspiracién y verdadero genio poético,

Su mismo maestro fué el primer eritico que le dedied un elogio: don Alberto
Lista. Aquel trabajo, publicado el afio 1840, es de excepcional interés. El pre-
ceptor ve con regocijo de su alma la apariecién de las poesias de su predilecto
discipulo. | '

«Mucho tiempo haee (dice don Alberto) que no se presentan al publico en las
colecciones de poesias ideas mas osadas, elocucion més esmerada, armonia mas
robusta, ni intenciones mas poéticas.

A pesar de las muchas razones que personalmente nos asisten para no dar
elogios 4 estas poesias, cuyo autor y cuyo editor han querido que las miremos
en cierto modo como nuestras, ha sido preciso ceder 4 la impresién que nos causa
su lectura; impresion que no dudamos sera la misma en todos los lectores ins-
truidos, aun en aquellos que no juzguen dignos del pincel poético algunos de los
argumentos,

Al dar cuenta, pues, de esta publicacion, extraordinaria bajo todos aspectos,
debemos limitarnos & justificar con citas la sensacién que nos ha causado ver
gometidos los pensamientos, por més atrevidos que sean, al yugo de la lengua y
de la versificaci6n castellana, COSA SUMAMENTE RARA EN EL DA,



382 , HISTORIA DE ESPANA

La primer obra es la coleccion de fragmentos del poema épico Pelago, que el
autor se propone concluir y dar a luz. Hstos fragmenﬁds desmienten de la manera
mas golemne 4 los que creen 6 afectan creer que la epopeya esun género incapasz
de interesar la sociedad actual. Haganse versos como los siguientes para de-
mostrar la eélera del cielo contra Rodrigo:

Envuelto en noche tenebrosa el mundo,
Las densas nubes agitando, ondean
Con sus alas los genios del profundo,
Que con cardeno surco ceutellean:
Y al ronco trueno, al eco tremebundo
De los opuestos vientos que pelean, -
Se oye la voz de 1a celeste safia:
i 4y, Rodrigo, infeliz! ; Ay triste Fspafia!

O como log de esta magnifica comparacion:

Tal otro tiempo en la soberbia cena,
Donde mofaba de Jehova el imperio,
Ya la medida el sufrimiento ilena,
Rebosd de ira caundaloso rio;

‘Y el ray asirio con amarga pena

Vid en el muro de marmol con sombrio
TFuego animarse escrito sobrehumano
Trazado alli por invisible mano.

O, en fin (por no repetir citas de igual mérito en que abundan estos fragmen-
tos) como la siguiente octava en que no se sabe cual es mayor, la dificultad de
expresar poéticamente el pensamiento, 6 la riqueza y la exactitud de diceidn
con que esta deserito:

Alli cercado del amable coro
Que el de las Houris célicas no iguala,
Quemada en pipa de Ambar y de oro
Planta aromosa el gusto le regala:
Y mientras en hombro de su amada el moro
La sién reclina, de su labio exhala
Humo suave, que en fragante nube
Con leves andas 4 perderse sube.

Cuando se hacen (diee Lista) versos como éstos no se debe desesperar de im-
primir interés 4 una accién grande, y que se preﬂta admirablemente 4 todos los
adornos de la novela y de la epopeya. _

Slguen dos composiciones amatoriasg, de las cuales la primera nos parece muy
superior 4 la segunda, que es de caracter satirico, y que, por lo tanto, requiere
un genio de diferente clase que el del sefior Espronceda.

El romance & la noche, por el contrario, es uno de los mas bellos que hay en
nuestra lengua. Energia y fluidez en la versificacion Y el sabor melancoélico de la

frase y hasta del asonante, le coloca en nuestro entender entre las obras per-
fectas, ;
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Siguen algunas canciones, cuyos titulos son: Fi pescador, La cautiva, El pirata,
que tiene toda la libertad y energia que anuneia su titulo, £l cosaco, El mendigo,
siﬁgul&r por el giro y los pensamientos, a'unque bastante incorrecta.

En estas composiciones hay algunas sobre los asuntos de las de Osian y en el
mismo estilo, y un himno al Sol, lleno dé fuego y de poesia. Sélo citaremos la
tltima estanza, en que el vate inspirado entrevé la ruina del monarca del dia.

¢Quién sabe si tal vez pobre destello
Eres ti de otro sol que otro nniverso
Mayor que el nuestro un dia
Con doble resplandor esclarecia?

Goza tu juventud y tu hermosura,
;Oh, Sol! que cuando el pavoroso dia
Llegue que el orbe estalle, ¥ se desprenda
De la potente mano
Del Padre soberano,
¥ alla & 1a eternidad también descienda
Deshecho en mil pedazos, destrozado
Y en pi¢lagos de fuego
Envuelto para siempre ¥ sepultado
De cien tormentos al horrible estruendo,
Tn tinieblas sin fin tu llama pura
Entonces morird: noche sombria
Cubrira eterna la celeste cumbre:

Ni aun gquedara religuia de tu lumbre.

Las composiciones intituladas Bl reo de muerte y El verdugo no parecen muy

débiles en la elocucién y en los pensamientos. Las ideas patibularias no pueden
ger ennoblecidas sino por un sentimiento moral, grande y dominante; ¥ aqui no
lo hay. :
Todo el talento del autor no persuadird 4 nadie que es su igual el hombre
cuyo oficio es matar por dinero, El sentimiento de horror que inspira, es general
y fundado. ¢Por qué no se miran con este sentimiento los soldados que & su
_camarada delincuente? Porque lo hacen por obligacién forzosa, y no por pro-
fesion elegida voluntariamente.

La poesia, que es el idioma del sentimiento, se presto siempre de mala gana &
los pensamientos que lo desvirtuan.

La ultima parte del hermoso trabajo critico del Maestro, es la apoteosis del
gran vate, su discipulo.

«De nuevo (dice) se cifie el genio sus alas y vuela atrevido y triunfante cuande
ge restituye 4 su verdadero pais, cuando se siente animado por el valor y el
patriotismo.

Las composiciones de esta clase que comprende la coleceién pueden ponerse
al lado de las mejores que hay en casiellano.

No ceden en mérito las que el autor ha consagrado & lamentar la pérdida de
las ilusiones juveniles, sefialadamente la de la orgia, en que estd muy bien retra-
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tada la degradacién moral del hombre, que ha trocado la nobleza del sentimiento
por la inmundicia de la erdpula y del sensualismo.

Concluye el libro con un cuento en que hay dos retratos inimitables: el de
HElvira y el de Montemar.

e
Aot
— Eeand

MADRID — Escuela modelo de instruccion primaria,

He aqui el del hombre desalmado:

Segundo Don Juan Tenorio, Ni el porvenir temid nunca,

Alma fiera é insolente,
Irreligioso y valiente,

" Atanero y refidor:

Siempre el insulto en los ojos,

En los labios 1a ironia,

Nada teme y todo fia

De su espada y su valor.
Corazon gastado, mofa

De la mujer que corteja,

Y hoy, despreciandola deja,

1.a gue ayer se le rindid.

Nirecuerda en lo pasado
La mujer que ha abandonado
Ni el dinero que perdid.

Ni vid el fantasma entre suefios
Del que mato en desatio,

Ni turbo jamas su brio
Recelosa previsidn,

Siempre en lances y en amores,
Siempre en biquicas orgias,
Mezcla en palabras impias
Un chiste & una maldicion.

Siguese el retrato de su antagonista y victima:

Bella y'mas pura gue el azul del cielo,
Con duleces ojos languidos y hermosos
Donde acaso el amor brillé entre el velo
Del pudor, que los cubre candorosos;
Timida estrella, que refleja al suelo
Rayos de luz brillantes y dudosos,
Angel puro de amor que amor inspira,
Fué la inocente y desdichada Elvira.
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Elvira, amor del estudiante un dia,
Tierna y feliz y de su amante nfana,
Cuando al placer su corazon se abria
Como al rayo del sol rosa temprana,

Del fingido amador gue la mentia

La miel falaz que de sus labios mana
Bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno
De que oculto en la miel hierve el veneno.

Que al alma virgen, que halagéd un encanto

Con nacarado suefio en su pureza,
Todo lo juzga verdadero y santo,
Presta & todo virtud, presta belleza,
Del cielo azul al tachonado manto,

Del sol ardiente 4 la inmortal riqueza,
Al aire, al campo, & las fragantes flores,
Ella afiade esplendor, vida ¥ colores.

«No hemos visto (concluyéd diciendo Lista) después de la Eva de Milton, una
descripeién méas bien hecha del primer amor en un corazon inocente.»

El juicio critico que formé Lista acerca de Espronceda fué tan justo, que al
cabo de 60 afios 16 confirma y amplia
con magistrales pensamientos el mas afa-
mado eritico de nuestra literatura, don
Juan Valera, maestro en el estilo y enla
hermosa manifestacién de las ideas.

Es mucha verdad cuanto dice respecto
de que los poetas y literatos que vivian
en Espafia al empezar el reinado de Isa-
belIT, contribuyeron al triunfo delroman-
ticismo, prestandole novedad, energia y
caracter los que por cualquier motivo,
voluntariamente 6 por fuerza, estuvieron
emigrados en Inglaterra, en Francia y
en otros paises, durante el reinado de
Fernando VII.

«Algo semejante (dice) habia ocurrido
en Francia con el romanticismo. También
alli le llevaron los emigrados cuando & LA
la caida de Napoledén volvieron & su Juan Valera.
patria. Tan importante fué el papel de
estos emigrados y tan poderoso su influjo en aquella gran literatura, que el célebre
critico dinamarqués Brandes, en su notabilisima obra titulada: Las principales
corrientes de la literatura en el siglo XI1X, les dedica un tomo entero.

Lo que la Baronesa de Staél, Chateaubriand, Benjamin Constant y otros fueron
para Francia, lo fueron més tarde para Espafia, ya desde tierra extranjera, ya
después de repatriarse, don; Juan Maria Maury, don Francisco Martinez de la
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Rosa, don José Joaquin de Mora, don Antonio Aleald Galiano y don Angel
Saavedra, Duque de Rivas.

Al volver & Espaiia, enriquecido el espiritu por el estudio de otros idiomas y
literaturas, por el trato con diversas gentes y por la contemplacién de civiliza-
ciones extrafias y distintas, asimilandose bien lo adquirido y convirtiéndolo en
substancia propia, nos trajeron ¢ nos enviaron obras de muechisimo volor, que
modificaron entre nosotros el gusto estético ¥y pudieron més que el influjo directo
de Victor Hugo, de Alejandro Dumas y de otros roménticos franceses para que
el romanticismo floreciera en Espaiia con sello peculiar y eon poco ¢ ningtn
galicismo de pensamiento,»

Entre aquellos emigrados cita otro notabilisimo poeta: EL MAS COMPLETA-
MENTE ROMANTICO en Espafia, don José Espronceda, que por sus ideas, pasiones
¥ propésitos revolucionarios se vié forzado 4 salir de su pais en los tiltimos afios
del reinado de Fernando VII. Al morir Espronceda en 1842, cuando contaba
32 afios, legd 4 la posteridad un hermoso conjunto de composiciones poétlcas que
le eolocan muy alto en nuestro parnaso. '

Todo cuanto hicieron sus émulos, sus envidiosos 6 enemigos politicos 6 religiosos
por empequeiiecer sus meéritos y renombre, ha resultado inuatil.

Valera rechaza por infundada la censura de que imité, mas de lo que convenia
4 la propia originalidad y gloria, 4 Lord Byron, 4 Goethe y algtin otro poeta ex
tranjero, si bien no niega que Goethe y Lord Byron mﬁuyeron poderosamente en
Esproneceda y fueron imitados por él.

Afirma que la bellisima Cancidn del pirata recuerda algo, aunque vagamente,
El Corsario del vate inglés; que la carta de Dofia Elvira es casi una traduceién,
si bien primorosa, elegante y mas llena de sentimiento de Ia carta de Dofia Julia;
que la Cancidn del cosaco reproduce brillantemente la que eseribié Beranger con
el mismo titulo; y, por tiltimo, que en £l Diablo Mundo imita Espronceda el Don
Juan del famoso Lord en las frecuentes digresiones satiricas, comicas y chistosas;
y en la parte fantastica de la introduceién y en el pensamiento generador de la
obra toda se inspira en el Fausto, aunque en la riqueza y vigor de la expresiéon y
en el poderoso vuelo de la fantasia, Espronceda no sélo compite con el modelo,
sino que, en sentir del sabio critico, le vence,

i En qué parrafos mAs hermosos conecreta su pensamiento Valera !

«Sobreponiéndose Espronceda—son sus mismas palabras—a las influencias
extraifias, persiste ilesa y pura la castiza condicidén del poeta, y por cima delas
imitaciones, justificadas por la habilidad y el buen éxito, aparece Y no se borra
nunca el sér original y grande de nusstro poeta espafiol. ‘

Si no me repugnasen en extremo las apoteosis, me atreveria yo a decir que
ni log ingleses tienen mas derecho 4 calificar de genio & Lord Byron, ni los alema-
nes & Goethe, que 4 Espronceda nosotros. En cuanto resulta del medio ambiente,
de la educacion cientifica y literaria, del saber y de la eritica reflexiva, que
alumbra, acompafia y guia & la inspiracion, nuestro compatriota queda por bajo



SIGLO XIX 387

del autor de Childe Harold’s, y muchisimo mas por bajo de quien, & par de cancio-
nes, elegias, poemas y dramas, compuso obras en prosa que manifiestan sus pro-
fundos conocimientos en 1as ciencias de la naturaleza y del espiritu.

Pero en el estro, en la virtud impetuosa y creadora de la imaginacién, en la
vehemencia de los efectos y en la galanura espléndida dela expresion, ni Goethe né
Lord Byron se adelantan & Espronceda; casi estoy por afirmar que son inferiores.

La vida de Espronceda fué corta: poco tiempo tuvo para estudiar y reflexio-
nar: no vivié largos afios como Goethe: vivié en un pais donde cuando el era
joven, se estudiaba poquisimo, y mas bien adiviné que aprendié las ideas y las
doctrinas que sirvieron de fundamento & sus concepciones poéticas. En ellas,
ademas, se advierte un apresurado é irreflexivo desorden, que la brevedad ¥
agitacién de su vida explican, si no diseulpan.

Trozos hay en las obras de Espronceda mas bellog, & mi ver, por la expresion,
por la elegancia y por la fuerza del imaginar y del sentir, que cuanto Goethe y
Lord Byron escribieron; pero en el conjunto de sus dos obras de mayor extension,
El estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo, Espronceda es méas que Lord
Byron incompleto, desigual y desordenado, y dista infinito de los bien meditados
v concertados planes del vate de Alemania,

El Diablo Mundo, dice Valera, es lo mejor de cuanto escribid Hspronceda, y
es lo mejor de El Diablo Mundo la introduceién y el primer canto.»

No puede causar sorpresa ahora que tanto se aplaudiera por unos la escuela
romantica y tanto fuese eensurada por otros, cuando ejercid poderosa influencia
en los 4nimos y, mediante las bellezas de forma é inspiracién de las ideas, ya
fué rebajada en comparacién con el clasicismo, ya enaltecida por las novedades -
y osadias artisticas de que di6 el romanticisco tan frecuentes ejemplos.

- 8ila manera espléndida y magnifica de producir Espronceda abria campo
inmenso & las manifestaciones del poeta, ¢eémo no habia de aceptarse aquella
forma original, espontinea, todo fuerza, todo pasién, lo mismo para lo lirieco,
que para lo draméatico, lo histérico, que lo legendario, con el sello del roman-
ticismo? :

Pas6 en aquella época cosa parecida & lo que habia acontecido en nuestra
propia literatura cuando la invasién del gongorismo. La influencia que ejercié el
padre y creador de aguella invasién del mal gusto fué seguida méas tarde por
infinitos ingenios que llegaron & convertir en algarabia la sencilla v hermosa.
manera de versificacién castellana. La prosa, lo mismo que la poesia, quedaron
afeadas y desacreditadas por los malos escritores. Se perdié toda nocién de buen
gusto. Y fué preciso después toda la labor educativa y critica de un siglo (el XVIII)
para tantear nuevos rumbos y seguir el eamino que pudiera conducirnos mejor
al acierto. -

En este estado de vaguedad & incertidumbre estdbamos todavia al -comenzar
el siglo X1X, 4 pesar del reinado de Carlos III, cuando grandes hechos histéricos
vinieron & perturbar 4 Europa y al mundo.
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La granrevolucion francesa hundié tronos y pueblos; lasideas tomaron nuevas
direcciones; las naciones se transformaron;la civilizacién se esparcia con im-
pulso asombroso.

La variacion que en todo se introdujo en los afios que mediaron desde la guerra
de la independencia hasta que volvié 4 Hspafla Fernando VII, habia sido tan
honda y radiecal que ni en instituciones, ni prestigios, privilegios, ni poderes
dictatoriales y ecaducos, podian seguir pensando ya los representantes de una
monarquia que se hundié desacreditada por sus mismos vicios y corrupciones, y
86lo logro6 salvarse mediante los heroicos esfuerzos de pueblos. confiados y can-
didos.

La nacién espafiola comprendié harto tarde que aquella Monarquia no era
mas que una rémora para su bienestar y progreso. Del 14 al 20 demostré el hijo
de Maria Luisa de lo que era capaz como Rey y como hombre. Todo elemento Ii-
beral fué perseguido; todo elemento regresivo hallé favor y aliento. Las tramas
mas indignas se preparaban para echar por tierra toda reforma. Fué necesaria
la revolucién del 20 para que la Monarquia absoluta, de acuerdo con los vendidos
4 la mentira, los negociantes del Trono y de la religién, no pudiera llevar adelante
sus planes liberticidas.

Cuando, ahogada en sangre la revolucién, el déspota quedd triunfante, todo
rigor extremdse hasta degenerar en tirania. El erimen y lamaldad prevalecieron.
No fué ya un hombre el que se sentaba en el Trono. Era un monstruo que nunca
saciaba su voracidad exterminadora.

En aquellos once afios, comprendidos desde el 24 al 33, en que murié aquel
- malvado, se cometieron multitud de erimenes por la Monarquia.

Los hombres més sabios de Espafia vivian en el extranjero; los mas jévenes
Se educaban con esperanzas dé mejora para la Patria, para la regeneracion
social, para los adelantamientos intelectuales. -

Era natural la aparicién del llamado romanticismo. Era larenovacion de todo
pensamiento grande, decisivo, impetuoso. Era la protesta general contra, todo lo
reglamentario, absurdo, restrictivo.

Los espiritus meticulosos, 108 que se hallaban bien dentro de su ignorancia 6
pobreza de juicio, no querian creer en la virtualidad de propodsitos generadores

de aquella escuela; pero los hombres ilustrados, los justipreciados -del verdadero
fin que perseguia, siempre la respetaron, aunque no se conformaran en la marcha
extraviada que muchos adoptaron, y algunos hubo partidarios de la antigua
escuela clasica que transigieron también eon lo romantico en variag obras suyas,
que luego la posteridad ha sancionado eomo aﬁperiores y dignas de loa, .

Toda clase de vacilaciones terminé cuando el Duque de Rivas di6 al teatro su
magnifico drama tragico, Don Alvaro 6 la Fuerza del sino. La representacion de
esta obra fué el momento decisivo para el triunfo del romanticismo en el téatro
espafiol. R

Mirada la escuela romaéntica con bastante aprecio por varios poetas y eseri-
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tores de aquella generacién, aunque sin mostrar apasionamiento, log ensayos
hechos por Maury en Esvero y Almedora, por Larra en su Macias y por Martinez
de la Rosa en dben Humeya y en la Conjuracion de Venecia, despertaron muchos
deseos sobre la continuacién y buen éxito de tales intentos.

Era el Duque de Rivas muy conocido como notable representante de la escuela
clasiea, aunque luego, durante su expa,tria.eién, modificé sus predilecciones, como
lo demostraron las nuevas corrientes de inspiracién & que hubo de atenerse.

Hombre de excelente gusto literario, de criterio superior, en contacto con las
ideas predominantes en naciones més ilustradas que la nuesira, era imposible
gue se sustrajese al influjo del predominio de lo roméntico en la esfera del arte
literario. '

Su mismo modo de ser poético se ostenté con mas nuevas 'y especiales formas
en varias de sus composiciones. El Faro de Malta es una hermosa produceion de
originalidad notoria. Lo fué también El Moro Expdsito, especie de epopeya 6 de
leyenda mejor dicho, 4 la que dedicé un amplio escrito don Antonio Aleald Galiano
gobre el romanticismo en las literaturas extranjeras, recuerdos de erudicién muy
curiosos, pero que en casi nada pudieron influir en la mayor parte de los que
cultivaron el romanticismo espafiol. Sobre las hazafias del bastardo Mudarra
esta basada esta obra, y el autor se ocupa con diversos y NUMmMerosos episodios en
sucesos interesantes, ya novelescos, ya histéricos, ya tragicos, que hacen de la
narracion un todo maravilloso, en donde, por regla general, resplandecen gran
estro y lirismo.

- Se ha procurado mdmar por algunos el génesis de la citada obra, no siendo
cierto, sino probable, cuanto se ha dicho por algunos eruditos.

Lo méas verdadero y seguro es que el Duque de Rivas tenia ya demostrada su
predilecta aficién 4 estos temas antes de que escribiera Don Alvaro.

Esta grandiosa manifestacién de la nueva escuela literaria se estrené en el
teatro del Principe el 22 de Marzo de 1885.

El P. Francisco Blanco Garcia reconoce y confiesa en su obra sobre la Litera
tura espafiola en el siglo X1X <que el piblico de Madrid, avido de sensaciones;los
literatos jévenes, que habian oido nombrar 4 Byron, que sofiaban con Rene y
adoraban en Victor Hugo; no pocos defensores de las rancias unidades v todos
los que entendian algo de la nueva literatura, aplaudieron con frencsilas escenas
de Don Alvaro.

Aquello (afiade) era en verdad una rebelion & cara descubierta contra el
decadente clasicismo, no al modo ecléctico del Macias ni con las contemplacio-
nes de Martinez de 1a Rosa en la Conjuracién de Venecia, sino con arrojo extraordi-
nario, con visible af4n de menospreciar las reglas cuando se ofrece ocasiony
cuando no se ofrece. El autor de Don Alvaro no sélo ha roto los estrechos moldes
de sus antiguas tragedias, sino que se ha desembarazado totalmente de los
recuerdos de su educacion literaria.»

Sin embargo, no puede por menos de afirmar que la nueva obra entraba de



390 HISTORIA DE ESPANA

lleno en el gran movimiento que agitaba 4 todas las naciones cultas, y era gemela
¥ rival de las engendradas por el romanticismo en Alemania, Franeia é Ingla-
terra.

En su sentir, <el héroe es figura de gigantescas proporciones como Conrado
y Don Juan, apasionado como Rend, suicida como Werther, simpatico y audaz
como Carlos Moor, perseguido como todos ellos por una fatalidad sin nombre.

Analizdndole con la razoén fria y disectora, Don Alvaro es un monstruo; com-
binando el dictamen de la razon con el del sentimiento, Don Alvaro es un pro-
digio. Desde luego no hay que busearle en el circulo comtn de los hombres; y el
condenar el drama por este motivo seria interpretar malamente la ley de la
verosimilitud, que no sélo tolera lo fundado directamente en la realidad, sino
también lo posible, y entre lo posible lo sorprendente, lo casual; todo, menos lo
disforme y antitético. d

Don Alvaro no es un personaje del siglo XVIiI, porque lo mismo puede perte-
necer 4 él que 4 cualquiera otra época, si se descartan algunos accesorios que
nada tienen de imprescindibles ni esenciales. Interesa como interesaria en otras
circunstancias: interesa porque es vigorosa personificacién del infortunio ne
merecido.

» Vésele & un mismo tiempo en la cumbre de la felicidad y en el infierno del
dolor; nace noble, y se encuentra apartado de sus padres; ama con delirio hones-
to, halla la deseada correspondencia y cuando va & tocar con la realizaeién de
sus deseos, interpénese el padre de su adorada, & quien involuntariamente quita
la vida. Escucha de su boca palabras de tremenda execracion, que alternan con
el anhelo fatigoso de la ultima agonia; y si el desdichado corre en busca de la
muerte, se la negara el sino entre el fragor de las armas, viniendo, en cambio, &
matar al valeroso Carlos, el hermano de Leonor. ,

¢Se acoge al retiro de los claustros? No basta para detener el torrente de sus
infortunios: aguardale la ira de Alfonso Vargas, que, al saber la muerte segura
de su hermano Carlos y la probable de Leonor, causadas por el infelicisimo
amante, le busea sin fregua hasta encontrarle vestido con el sayal religioso.

Y cuando Don Alvarooye la dichosa nueva de haber puesto el rey en libertad
4 sus padres, se ve forzado 4 medir sus armas con Alfonso, que econ animo hostil
le ha contado aquel suceso; y hiere de muerte al segundo hermano de su antigua
amante, & la que reconoce en el supuesto monje que habitaba una mansién con-
tigua al convento de los Angeles. Y viendo Alfonso, ya moribundo, 4 su hermana
- Leonor, la atraviesa con su agudo pufial, arrojindose al fin Don Alvaro, la causa
inocente de tantos males, por alto despefiadero, después de llamar eon horrendas
imprecaciones & los negros espiritus del abismo. »

El grandioso drama trigico del Duque de Rivas ha sido falseado en su pensa-
miento generador por algunos criticos, 6 mejor dicho, por algunos eruditos llama-
dos catolicos. El espiritu del famoso primer drama roméantico en Espafia,—se
- dice,—no ha de ser sino cristiano, 6 mas propiamente catdlico.
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Pretender tal cosa es el mayor de los absurdos, Nada de cristiano ni de cato-
lico tiene el drama. Predomina en todo &l ese fatalismo del destino humano, pro-
ductor de todas las pasiones que origina los més terribles conflictos en las luchas
de la vida entre los individuos y las familias. A pesar de las docirinas religiosas
v de los absurdos por ellas difundidos, la verdad se impone, y latrama y finalidad
del drama no puede desfigurarse, porque el ereador inmortal de la obra dejo es-
culpido en ella su pensamiento trascendental y profundamente verdadero.

Hs cierto que el poéta no manifiesta directamente en la obra dramética sus
ideas y sentimientos; pero no por eso deja de expresar siempre en obras de la
indole que nos ocupa un determinado pensamiento. «La mayor parte de las pro-
ducciones draméaticas,—ha dicho el primer critico espaiiol del siglo X1X; el incom
parable don Manuel de la Revilla,—entrafian una concepcién moral, un pensa-
miento trascendental que se manifiesta en la misma aceién. Este pensamiento
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constituye en tales casos el fondo de la obra, pues la aceidn, argumento 6 asunto
de ésta es en realidad su forma imaginativa, la creacion fantistica en que el
poeta encarna su pensamiento.»

Estudiada la enaltecida obra del Duque de Rivas con el amplio criterio que
hoy exigse la critica, seria impertinente seguir sosteniendo por contemplaciones
imposibles los errores antiguos. '

Que la critica convencional de los catélicos contintie en sus prejuicios infun-
dados. Nosotros optaremos por lo que el mismo espiritu original del autor nos ha
dejado expresado en su propio pensamiento, que no podia engafiarse ni en-
gafiarnos.

Don Alvaro, el protagonista del drama, es un modelo de caballeros, Prendado
de 1a celestial belleza de Dofia Leonor, hija del Marqués de Calatrava, corres-
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pondido, pide Don Alvaro al Marqués la mano de su hija. Niégase resueltamente
el Marqués por esa terquedad linajuda de ciertas familias nobles, que nuncsa
ereian digno al pretendiente de sus hijas si no tenian también titulos nobiliarios
sobre cuantiosas riguezas. 4

Los jévenes se aman, sin embargo. Cerrado el camino de su felicidad, buscan
recursos licitos y honrados para conseguirla. El padre ha llevado 4 su hija &
una casa de campo que tenia en los alrededores de Sevilla. Los enamorados

siguen viéndose y hablando. Preparan fugarse, casindose en San Juan de Al-
farache. ‘

Se acerca el momento de huir. Llega Don Alvaro de noche més tarde de la

hora prometida. Entra por el baleén y se echa en brazos de Leoner, dlc1éndole
con gran vehemencia: ‘

iAngel consolador del alma mial...
¢van ya los santos cielos
A dar corona eterna & mis desvelos?
iMe ahoga la alegrial...
¢Estamos abrazados
Para no vernos nunca separados?..,
Antes, antes 1a muerte
Que de ti separarme y que perderte.

Exclama entonces Dofia Leonor muy agitada: jDon Alvaro!
El cual, poseido de ferviente amor, dice:

Mi bien, mi Bios, mi todo.
4Qué te agita y te turba de tal modo?
¢Te turba el corazon ver que tu amante
Se encuentra en ecte instante
Méis ufano que el sol?

Después dice Don Alvaro 4 su adorada:

De miretardo
No soy culpado, no, dulce sefiora;
Hace mas de una hora
Que despechado aguardo
Por estos alrededores A
La ocasion de llegar, v ya temia
Que de M1 ADVERSA ESTRELLA L.OS RIGORES
Hoy deshiciera la esperanza mia.
Mas no, mi bien, mi gloria, mi consuelo,
Protege nuestro amor el santo cielo
Y una carrera eterna de ventura,
Provido 4 nuestras plantas asegura.

Don Alvaro sigue embriagado en sus ensuefios de amor y, ya dispuesto para
marchar eon su amada, profiere ternezas tan del corazén como éstas, colmo de
ilusiones purisimas:
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La jaca torda,
1.a que, cual dices t1i, los campos horda.
La que tanto te agrada
Por su obediencia y brio,
Para ti estd, mi dueiio, enjaezada;
Para Curra el overo;
Para mi el alazan gallardo y fiero...
;Oh, loco estoy de amor y de alegria!
En San Juan de Alfarache, preparado
Todo, con gran secreto, 1o he dejado.
El sacerdote en el altar espera;
Dios nos bendecit d desde su esfera,
Y cuando el nuevo sol en el oriente,
Protector de mi estirpe soberana,
Numen eterno enla region indiana,
I.a regia powmpa de su trono ostente,
Monarca de la Iuz, padre del dia,
Yo tu esposo seré, tU esposa mia.

Hasta aqui el idilio. Pero Dios no bendijo 4 los enamorados jévenes desde su
esfera; ni el santo cielo protegid su amor. Triunfé la adversa estrella de los rigores
contra Don Alvaro. 7 ‘

Un canénigo sevillano, muy amigo del Marqués de Calatrava, llega 4 saber
que Don Alvaro ronda 4 su novia en la quinta de Alfarache. El buen hombre pro-
cura que llegue 4 conocimiento del Marqués. «<Seria faltar (dice) 4 la amistad no
avisar al instante al Marqués, Tal vez podemos evitar una desgracia.>» '

Y, sin embargo, aquel santo varén, tan celoso y tan pio, es el verdadero res-
ponsable de lo que pasd, base de todo lo sucesivo hasta la final catéastrefe.

El Marqués de Calatrava habia dado motivo con sus obstinadas negativas &
los planes de los enamorados. Aun en los momentos que entra el Marqués en la
sala donde estaba Dofia Leonor con Don Alvaro, éste conserva prudencia en
medio de su contrariedad y desasosiego.

El Marqués, sin embargo, demuestra exiremada provocacién; ingulta 4 Don
Alvaro, insulta & su hija.

Llega Don Alvaro, hincada una rodilla, 4 decir al iracundo précer:—Vuestra
hija es inocente... Yo soy el culpado... Atravesadme el pecho.

Nuevos insultos provocan & Don Alvaro. Manda el Marqués 4 sus criados que
ge echen sobre el infame, que le sujeten, que le aten.

—Vos solo (dice entonces Don Alvaro) tenéis derecho para atravesarme el
corazdn... Si, debo morir... pero & vuestras manos.

Don Alvaro pone una rodilla en tierra y pronuncia estas palabras:

—Espero resignado el golpe: ya me tenéis desarmado.

Tira entonces la pistola, que al dar en tierra se dispara y hiere al Marqués,
quien cae moribundo en los brazos de su hija y de los criados, maldiciendo &
Leonor. Don Alvaro, aterrado por la inesperada desgracia, exclama: jDios mio!
jarma funesta! jnoche terrible! '

Touo VI ‘ ' 50
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Dofia Leonor busca, al aflo de la muerte de su padre, después de algunos
meses de permanenecia al lado de una tia suysa, la tranguilidad del dnimo en un
convento de franciscanos. Alli, alejada de todo trato con el mundo, vivié mucho -
tiempo en una gruta cercana, como penitente, sabiendo que era mujer solamente
el padre prior, varén bueno y creyente en milagros y favores del cielo.

El padre guardian, lleno de candida fe, decia 4 Leonor:

iOh! no lo dudo, hija mia.
Libre estds en este sitio .
De esas vanas ilusiones,
Aborto de los abismos.
Las insidias del demonio,
Las sombras & que da brio
Para conturbar al hombre,
No tienen agui dominio.

A lo que afiade la incauta Leonor con sin igual buena fe, hija de su ignorancia
v desengafio de la vida, la siguiente serie de optimismos:

Por eso aqui busco ansiosa
Dulee consuelo y auxilio,
Y de la Reina del cielo
Bajo el regio manto abrige.

Pero ni esto, ni sus inmejorables propdsitos de dedicar toda su vida & Dios en
tan selvaticas soledades, pudieron sacarla de aquella gran infelicidad en que la
dejé sumida la muerte de su padre, juntamente con la pérdida cruelisima de sus
éxtasis amorosos.

La Reina del cielo no la consolé ni auxilié nuneca.

El fatalismo del destino humano ensafiése en ella, como se engaiié en el antiguo
adorado de su alma.

|QL1é continuo penar la vida de aquel Don Alva.ro tan bueno, tan digno, tan
valiente, tan pundonoroso, tan caballero, tan enamorado!
Con cuanta verdad y con qué amargura decia:

iQué carga tan insufrible
Es el ambiente vital,
Para el mezquino mortal
Que nace en signo terrible!
iQué eternidad tan horrible
La breve vida! Este mundo
Qué calabozo profundo
Para el hombre desdichado
A guien mira el cielo airado
Con su cefio furibundo!
Parece, si, que 4 medida
Que es mAs dura y méas amarga
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Mds extiende, mas alarga
Fl destino nuestra vida!
St nos estd concedida
Sélo para padecer,
. Y debe muy breve ser
La del feliz, como en pena
De que su objeto no llena,
j Terrible cosa es nacer!
iSevilla!l!  Guadalquivir!l!

iCual atormentais mi mentel...

Noche en que vi de repente
Mis breves dichas huirl...
iOh, qué carga es el vivir...
(ielas, saciad el furor...
Socorreme, mi Leonor,
Gala del suelo andaluz,

Junto al trono del Sefior.
;Cuanto, oh Dios, cuanto se engaiia
El que elogia mi ardor ciego,
Viéndome siempre en el fuego
De esta extranjera ecampaifia!l
Llidmanme la prez de Espaiia,
Y no saben que mi ardor
Salo es falta de valor,
Pues busco ansioso el morir
Por no osar el resistir
De los astros el furor.
8i el mundo colma de honores
Al que mata su enemigo,
El que lo lleva consigo
¢Por qué no puede?...

395

Que ya eres dngel de luz

Interrumpe Don Alvaro su soliloquio al oir ruido de espadas y voces de
itraidores! muera, jviles! jsocorrol... '

El que lo demandaba era Don Carlos de Vargas, hijo del Marqués de Cala-
trava, que como teniente coronel del ejército espafiol, habia llegado & Italia diez
dias antes, y aquella misma tarde al campamento de Veletri, donde estaba como
capitan de granaderos con gran fama de valiente Don Alvaro, el amante de
Dofia Leonor, hermana de Don Carlos.

Como Don Alvaro llevaba el nombre de Don Fadrique de Herrerosy Don
Carlos dijo llamarse don Félix de Avendaiia, en la primera y sucesivas entrevis-
tas de los dos enemigos mortales, todo fué cortesania y mutua consideracién y
aun especial earifio.

Don Alvaro, al socorrer 4 Don Carlos, con lo que logré librarle de la muerte
en un garito, al que le 1levé un capellan puesto de acuerdo con varios fulleros;
recibié palabras carifiosas de gratitud. Intimaron después, y llegaron & ser tan
leales amigos, que habiendo sido gravemente herido en un combate Don Fadrique
de Herrerog, no es decible cuanto se interesé Don Félix de Avendaifia por su gal-.
vacién y regalo. M4s bien parecian hermanos que recientes camaradas. Como
que estuvo & punto de muerte Don Alvaro, dejé por testamentario suyo 4 Don
Carlds, suponiéndole siempre Don Félix de Avendafia, La curiosidad le hizo fijarse
en los papeles que guardaban los secretos de Don Alvaro. No tocé & ellos, aunque
le asaltd la desconfianza, por ciertos indicios, de que aquel Don Fadrique de
Herreros pudiera ser el odiado Don Alvaro, condenado 4 muerte sin remisién
por venganza implacable de la linajuda progenie del Marquesado de Calatrava,
tan amantes de sus pergaminos y tan catélicos.

Tn mal hora se fija Don Carlos en una cajita que habia entre los mismos papeles
no revisados. Al destaparla lo supo todo: era el retrato de su hermana, la des-
venturada Dofia Leonor.

Presa de gran agitacion exclama entonces:
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iCielos!... no... no me engaisg,
Esta es mi hermana Leonor...
dPara qué prueba mayor?...
Con la mas clara encontreé.
Ya estd todo averiguado;
Don Alvaro es el herido.

¢Y 4lainfame... me atribulo,
Con él en Italia tiene? ..

Descubrirlo me conviene
Con astucia y disimulo.

Don Félix de Avendafia queda econvertido en fiera. No ve, no piensa, no quiere
més que vengarse, matar & Don Alvaro, matar 4 su misma hermana. Nada de
ternezas ya, nada de compasién, muerte al indiémo, al advenedizo, al malvado
matador de su padre y del honor de su hermana. Una explosion de ira salvaje,
de furor de la bestia humana sale de su corazén, domina y eselaviza su alma.

Con precauciones infames se apresta Don Carlos 4 tomar venganza de su
confiado amigo. Y cuando sabe que ya est4 completamente curado, con preguntas
capeiosas va descubriéndole sus pensamientos de exterminio.

Don Carlos se felicita de ver ya bueno & Don Alvaro y capaz de entrar en
accién, Y afiade: '

Palpita mi corazon
Del'placer mas alto lleno.
Solamente no quisiera
Que os engaiara el valor
Y que el personal vigor
En una ocasion cualquiera...

Alo quereplica Don Alvaro, como extraiiado de tales rodeos: ;Queréis pruebas?

Nueva impertinente pregunta de Don Carlos lleva la cuestién al punto que
deseaba, y provocase el conflicto de pasiones. ‘

(Quiere saber Don Carlos 8i Don Alvaro no tendria enemigos personales con
quien combatir sin necesidad de lances de guerra.

Y, confuso Don Alvaro, dice:

A quién le faltan?—Mas no
Lo que me decis comprendo.

A lo que contesta ya sin ninglin miramiento Don Carlos*

v

Os lo estd d vocesdiciendo
Mds la conciencia que yo.
Disimular fuera en vano...
Vuestra turbacion es harta..
Z Habdis recibido caria
De Don Alvaro el indiano?
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Hxeclama Don Alvaro entonces fuera de si:

iAh, traidor! jAh, fementido!
Violaste infame un seecreto,
Que yo débil, yo indiscreto,
Moribundo... inadvertido...

. .

Toda esta escena primera de la jornada cuarta del drama, es admirable.
Pero en la titdnica lucha que se entabla entre aquellos dos hombres que in-

MADRID — El Hospicio.

tentaban destruirse, Don Carlos queda humillado siempre ante la rectitud,
nobleza y gallardia de Don Alvaro. {Qué caracter tan simpéatico y generoso el
de éste! ' '

iQué caracter tan fatuo, tan vanidoso, tan indiscreto y provocador el de Don
Carlos!

¥n un momento de sublime nobleza de 4nimo, llega & decir Don Alvaro 4 su
mortal enemigo:

No os neguéis 4 la razon,
Que suele funesto ser.
Pues trataron las sstrellas
Por raros modos de hacernos
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Amigos, ¢4 qué oponernos
A lo que buscaron ellas?

¢ Temsis que vuesiro valor
Se disminuya y se asombre,

8i halla en su contrario un hombre
De nobleza y pundenor?...

Contesta Don Carlos con groseros insultos, que retardan todavia el terrible
lance personal que con furiosa demencia provocaba, por ocurrirse 4 Don Alvarc
algunas aclaraciones como pundonoroso caballero, en contestacion & las apasio-
nadas diatribas y falsedades del hijo del Marqusés.

Yo 4 vuestro padre no heri;
Le hirid sdlo su destino.
Y yo d aquel dngel divino,
Ni seduje, ni perdi.

Cuando Don Alvaro sabe que su Leonor no ha muerto, llega hasta la mayor
ternura, y todo quisiera que lo borrase la coneiliacién en virtud del amor méas
puro... -

Pero Dios no movia el duro corazon de Don Carlos. Era esclavo y de una ven-
ganza espantosa. Estaba ciego de orgullo y de furor. La fatalidad le arrojaba al
precipicio.

Llegé Don Carlos 4 desesperar 4 Don Alvaro cuando en un rapto de locura
le dijo: '

Ruge entre los dos un mar
De sangre... ;Yo al matador
De mi padre y de mi honor
Pudiera hermano llamar?
;Oh, afrenta! Aunque fueras rey.
Ni la infame ha de vivir. ’
No, tras de vos va d morir,
Que es de mi venganza ley.
8i 4 mi vos no me matais,
Al punto la buscaré,
Y la misma espada que
Con vuestra sangre tifais,
En su corazon... . _
Callad (le dice Don Alvaro).
Callad... ¢delante de mi
Osdsteis?...

Don Carlos con resolucion:

Lo juro, si;
Lo juro... .
¢El qué?... (le interrumpe Don Alvaro). Continuad.
La muerte de 12 malvada
En cuanto acabe con vos (contesta Don Carlos).
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Entonces Don Alvaro no puede ya contenerse y con sublime arrogancia dice:

Pues no sera, vive Dios,
Que tengo brazo y espada.
Vamos... libertarla anhelo
De su verdugo. Salid.
Don Carlos. A vuesira tumba venid.
Don Alvaro. Demandad perdon al cielo.

Muerto queda Don Carlos de una estoeada por fatalidad de su triste deatino,

Cinco afios después, retirado ya de la lucha de la vida Don Alvaro, vistiendo
¢l sayal de San Francisco en el mismo convento 4 donde habia ido & acogerse 8u
amada en una cercana ermita; alli, ignordndolo todo, resignado, anonadado,
confundido ante sus inmerecidas desventuras, no la tentacién, ni pensamiento
infame, sino la fuerza misma de su sino, su nativa é incesante desgracia, su mala
estrella, la fatalidad inexorable, si, va 4 buscarle, 4 perturbar su aparente
sosiego, & concluir econ su tranquilidad, & desafiar su paciencia y su valor, & con-
sumar la tragedia de sus dolores y de su existencia. '

10Oh! qué final méas desastroso. Don Alvaro no es, sin embargo, responsable de
1a eatastrofe. Mata 4 Don Alfonso, el otro hermano de Leonor, porque ha llegado
hasts su misma celda, cuando estaba de rodillas en oracién, euando le ha insul-
tado, denigrado, abofeteado, cuando todas sus reflexiones han sido escuchadas
con burlas indecentes, cuando se ha visto obligado & medir con €l 1a espada, 4
herirlo mortalmente.

Don Alfonso, ya en tierra y moribundo, exclama:

—iDios mio! | Confesién! Soy cristiano... Perdonadme... salva mi alma...

—{Confesién! jconfesion! — exclama de nuevo,..— Conozeco mi erimen y me
arrepiento... Salvad mi alma, vos que sois ministro del Seiior...

Pero Don Alvaro, aterrado, en un momento de supremo desconsuelo ante tan
hoerrendo espectaculo, con entereza tan propia de su excepcional carééter, dice:
<no, yo N0 S0y mAs que un réprobo, presa infeliz del demonio. Mis palabras
sacrilezas aumentarian vuestra. condenacién,.. Estoy manchado de sangre, estoy
irregular... Pedid 4 Dios migericordia-»...

Sin embargo, cerca vivia agquel penitente de quien le habia hablado el padre
guardian. Aquel penitente podria absolver & Don Alfonso. «HEsperad->, le dice...

Pero cuando Don Alvaro conoce 4 su Leonor en aquel espectro, y la pobre
mujer corriendo detras, va exclamando: «jDios mio! ¢ Es Don Alvaro? conozco
su voz... El es... jDon Alvaro!» entonces, al llegar donde estaba expirande Don
Alfonso, que creia que Leonor estaba alli con el que juzgaba en su furiosa de-
mencia su seductor; el moribundo, al ir & abrazar Leonor & su hermano, saca
un pufial y la mata, diciendo: <recibe el premio de tu deshonra... Muero ven-
£gado»>. 3

Aquel postrero golpe de la fatalidad deja anonadado al varén de desgracias.
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—iDesdichado! —exclama,—¢qué hieiste? | Leonor! ¢Bras ta?... 4 Tan cerca
de mi estabas?... jAy!

Y sin osar acercarse 4 los cadaveres, dice: < Aun respira... aun palpita aquel
corazoén todo mio... Angel de mi vida... vive... vive... yo te adoro... {Te hallé por
fin.,. si, te hallé... muerta!

Don Alvaro, desde lo més alto de un monte, se precipita, en medio de horrorosa
desesperacion, gritando:

—iInfierno, abre tuboca y trigame! jHundase el cielo, perezca la raza humanas;
exterminio, destrueeién!

No, no es un drama donde predomina la idea cristiana 6 catdlica, si se quiere,
el inspirado libro del Dugue de Rivas. Es perfecta manifestacion del fatalismo
del destino humano, sin que haya poder superior que disminuya ni contenga los
arrebatos y las pasiones mas abominables, especialmente cuando radican en los
instintos bestiales del odio, de la venganza y del exterminio.

Es una candidez incomprensible, como intentd el sefior Caiiete desmostrar, sin
probarlo, que se inspiraba en espiritu cristiano el primordial pensamiento del
Don Alvaro, cuando es todo en é1 puramente humano, cuando todo obedece & leyes
naturales con maravillosas intuiciones que revelan las deformidades del sér y de
sus luchas terribles en el fatalismo de la vida. Todos obedecen & su propio fatidico
destino.

Los mejores propositos ¢ suefios de la voluntad, §no quedan anulados en la
misma predestinacién catélica, que, después de todo, no es otra cosa en la practica.
sino una especie de reproduceion ciega de fatalismo musulmén? ,

(Bxiste quiza el libre albedrio? O ¢no gomos tal vez esclavos de pasiones &
prejuicios, sin que nuestra voluntad sea la que triunfe y se imponga en la fatalidad
de nuestros actos, aun en la marcha directa de la vida?

El gran filésofo Arturo Schopenhauer, en su tratado La Libertad, ha demostrade
con inmenso niimero de raciocinios propios y de pensadores antiguos y modernos,
que no puede ni debe tener crédito hoy entre las personas que discurren la doe-
trina del libre albedrio.

2 0Obré con é1 Don Alvaro? ¢ No fué mas bien juguete de su desgracia? {No fué
causante de sus desventuras y de su muerte la propia fuerza de su gino?

Tan obeecadamente desfiguré Cafiete la idea de la obra romantica del Duque:
de Rivas, que otro critico eatélico, el P. Blanco Garcia, no ha podido menos de-
rebatir los argumentos por aquél presentados. ’ .

«Para elsefior Cafiete (dice el fraile agustino, que en esto acierta) Don Alvaro
es la afirmacién de la Providencia eristiana; sus impensadas é inauditas desven-
turas, justo castigo de su irrefleXién y atrevimiento; la muerte de sus victimas,.
sacrificio propiciatorio, aunque estéril, de tantos crimenes.» ;

Innumerables absurdos se siguen de esta hipdtesis, como dice el mismo Blanco
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Garcia. Dios castigaria entonces las culpas verdaderas 6 supuestas de un in-
dividuo con la destruccion de aquella familia, contra cuya honra atentd; le pre-
sentaria las ocasiones con influjo tan irresistible, que fuera casi necesario un
prodigio para no caer; y en castigo de un pecado, le forzaria en cierta manera
4 cometer otros muchos. El mismo pecado, que tanto se quiere afear, existe, sin
duda; pero notiene las colosales proporciones que gratuitamente se le atribuyen.

£l P. Blanco Garcia comprende la razén con que se expresa la critica posi-
tivista, aunque no lo confiese, cuando para confutar los paralogismos de Caiiete,
dice con intencién notoria:. ' '

<4 Por qué motivo sufre Don Alvaro los rigores de la infamia desde sus pri-
meros aiios? ¢ Por euil otro, 6 no le disminuye los peligros la Providencia, 6 no
le otorga el dén del arrepentimiento, siquiera al fin de la vida?
~ Pese 4 todos los sofismas ingeniosos, Don Alvarc aparece en toda la obra como
vietima de un sino irresistible; y si no fuese por su inocencia, no se captara tan
en absoluto nuestra admiracién y simpatia.

. Se busean aun mas pruebas? Ahi est4 el mismo drama, desde el titulo hasta
el desenlace. Ahi estd la espontinea interpretaciéon que le da todo el mundo,
guiero decir, los que no se van tras implacables sutilezas. Ahi estdn las obras
del romanticismo francés, 4 cuyo calor brotd el Don Alvaro, aunque con caracter
propio € inconfundible.»

Recuerda también el agustino las escenas de la buenaventura y las palabras
del protagonista, sobre todo en aquel mondélogo en que habla de haber nacido en
sino terrible, y que buscaba la muerte por no osar el resistir de los astros el furor.

Y concluye sosteniendo que la fuerza del sino no es aqui una frase retorica, y
8l una especie de fatalidad, distinta de la pagana, y mas afine a la suerte y la ven-
tura de las ereencias populares.

La agitacién, mejor dicho, la gran sorpresa que produjo en el afo 1835 la
aparicion del Don Alvaro, hizo que el publico se ocupara con verdadero en-
tusiasmo en su estudio y trascendencia.

En medio de las infinitas impertinencias que sobre el fondo y la forma del
drama se dijeron, siempre habra que recordar que ya acerté con algo importante
que ocultaba la obra el eritico de El Artista, el sefior Ochoa, cuando éscribié con
tal motivo, como preliminar de criticas que perfeccionarian en otros tiempos sus
indieaciones: «Don Alvaroc es tipo exacto del drama moderno, obra de estudio
y conciencia, llena de grandes bellezas y de grandes defectos, sublime, terrible

personificacion del siglo XIX.»

El drama fué objeto de discusiones apasionadas, después de todo, por la misma
novedad de la obra, la grandiosidad del pensamiento, la intencién de muchas
escenas, la variedad de las formas literarias, la exactitud en la pintura de los
personajes y la presentacion de cuadros y costumbres populares, deliciosamente
descritas, con sabor de puro y castizo desenfado y naturalismo que seduce. Es el

Tomd VI . 51
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drama méas hermoso, mis verdadero de todos los espafloles en el siglo XIX, sin
recursos extrafios 4 la realidad, que obscurecen siempre las bellezas con las
fealdades de lo inverosimil cuando se emplea el elemento religioso 6 el simbo-
lismo de poderes supraterrenales, 7

Alli estd la vida presentada tal comoe realmente es: mezcla de lo comico y lo
tragico; la alegria al lado del dolor; la fatalidad del humano destino en contra.ste
con los optimismos més puros de las almas sofiadoras.

El mismo pineel que os hace admirar la escena primera de costumbres anda-
luzas en Sevilla y sus alrededores, os presenta luego las escenas terribles de la
muerte del Marqués, de Don Carlos, de Don Alfonso, de Dofia Leonor, del pro-
tagonista mismo,

Un interés cada momento mas creciente, mas seductor, mas grande se difunde
en toda la obra, produeciendo la admiracién. Lia mAs profunda emocion estética
llega & dominarnos.

Y lo que decimos de las anteriores, podemos afiadir de todas las escenas de
las cinco jornadas del drama, ya se hable de la deliciosa pintura y coloquio en
la cocina del mesén de Hornachuelos, ya de la huida de la desgraciada Leonor
al convento de los Angeles; ya de su conversacion con el maleante hermano
Melitén; ya de las saladas ocurrencias de éste cuando reparte la bazofia & los
pobres que acuden por ella 4 la puerta del convento. :

«Excepto lo absurdo, lo inverosimil, lo extravagante y lo feo» (cosas todas que
con grave error admitio en el drama la escuela romanticé, en palabras del sefior
Revilla), todo lo que éste deseaba y preceptud como propio del verdadero drama
espaiiol en el siglo X1X, lo contiene la excelsa obra del Dugue de Rivag, & quien
su buen gusto y talento preservaron de incurrir en las faltas y despropémtos
indicados por aquel eritico esclarecido.

«La aceién del drama en general (palabras del gefior Revilla) ha de ser mas
varia y complicada que la de la tragedia y la comedia, y puede admitir, sin
romper si1 unidad, episodios de todo género, personajes de todas clages (siempre
que unos y otros sean bellos) alternando, por tanto, en ella lo terrible y lo risueiio,
lo extraordinario y lo vulgar, lo grande y lo pequefio, manifestado todo ello en
rica variedad de formas de estilo, lenguaje y versificaciéon. Infiérese de aqui que
los preceptos retéricos tiemen escasa cabida en este género, en el cual debe
dominar la libertad mas amplia, sin otros limites que los que le imponen la
naturaleza misma del género draméatico, y los preceptos de la sana razoén, de la
estetica y de la moral. En este género tiene el autor libertad completa para la
eleceidn de asunto, para el desarrollo de la accidn, para la pintura delos perso-
najes, para el tono y estilo de la obra, que pueden ser variadisimos, para el uso
de la prosa y del verso, para el nimero de actos, etcétera.

El caracter del drama le da mucho campo para reflejar los aspectos méis
variados de la vida humana, naciendo de aqui una gran variedad de formas
dramaticas, que hace casi imposible dividirle en géneros, pues en rlgor pueden
éstos ser tantes como son la.s manifestaciones de la vida.»
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Sin que entrara en el 4nimo del autor la influencia decisiva que hubo de tener
gu originalisima obra en el &nimo del publico, es lo cierto que un conjunto de
circunstancias favorables podian presagiar la seguridad del triunfo. El afio
de 1834 habian sido asesinados muchos frailes en sus conventos. El Gobierno de
Martinez de la Rosa queria contener los impetus reformadores en el Gobierno
de la Nacién con arreglos trasnochados y tardios de una politica contemplativa
y contemporizadora. De modo que cuando el Conde de Toreno quiso suprimir
algunos conventos, que ya desde el aiio 20 no podian existir, en tanto que dejaba
subsistente la misma explotacién de las méas odiosas comunidades, el pueblo,
tantas veces engafiado, se arrojé & la calle, resuelto & concluir con aquella plaga
perjudicial, causante principal del rebajamiento de Espafia en todos los érdenes,
sociales, politicos é intelectuales. :

El despertar del pueblo fué recuerdo oportuno para que los politicos no olvi-
daran sus antiguas promesas. Ya que en la oposicién demostraron con argumen-
tos que las érdenes regulares no debian existir, precisaba llevar & la practica el
pensamiento,

Todo retardo era ya imposible. Habia que resolver la cuestion de plano, con
prontitud, con verdad, resueltamente.

Fn esta situacién de los 4nimos, cuando los representantes mas ilustres de la
Nacién se proponian diseutir en las Cortes cuanto pudiera contribuir & la des-
aparicién del infausto y corruptor monarquismo en los pueblos espaiioles, la
representacion de la obra del Dugque de Rivas contribuyé poderosamente, por su
misma influencia artistica, & que aquella moralizadora labor se realizara.

Las érdenes monasticas fueron suprimidas en Espafia por altas razones de
conveniencia nacional. Habian llegé.do 4 tal punto de corrupeién y avaricia, que
era imposible seguir sosteniéndolas. Precedié al acto de la expulsién un gran
movimiento de opinién ptiblica, en que toda la sociedad intervino.

El clamor venia de muy antiguo, y aun en parte, de sacerdotes de buena fe.
Pero especialmente desde los tiempos de Felipe III, se llegd & demostrar por el
docto eclesiastico sefior Navarrete que, sila Monarquia espafiola habia de con-
servarse, era preeiso reducir el numero de conventos, limitar el de religiosos,
concluir con la Mano muerta y terminar con los abusos y escdndalos de tantos
miles de personas intitiles como vivian 4 costa del Pais y desde el altar, bajo la
proteccién de poderes obcecados é ignorantes. La vida monacal, cada vez mas
licenciosa, lleg6é en los reinados de Felipe IV y Carlos II 4 un repugnante grado
de inmoralidad, contra el que no se tomaron nunca extremas resoluciones. A

Durante 1a dominacién de los tres primeros Borbones, todos los hombres ilus-
tres, desde Macanaz 4 Campomanes y Florida Blanca, desearon la extineién de
los albergues piadosos, 6 asi llamados, tinico medio de limpiar el Pais de las
gordideces jesuiticas y monacales.

Los mismos sacerdotes mas sensatos de Espafia, entre ellos, el ilustre critico
y eseritor muy notable don Joaquin Lorenzo Villanueva, que tanto padecid por
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sus ideas liberales desde el afio 24 hasta su muerte en Inglaterra, juzgaron indis-
pensable una reforma muy amplia de procedimientos y costumbres en materia
eclesidstica y asuntos monacales al empezar el siglo XIX,

Por fin, el afio de 1836, despuéa de la matanza de los frailes y de la aparicion
del Don Alvaro, morian también, como expiacion de sus crimenes, las ordenes
religiosas, imposible, ya dentro de la ley, en la civilizacién espafiola.

Es imposible extendernos cuanto quisiéramos acerca de la inmensamente
varia produccién literaria del Duque de Rivas. Lo mismo en la escuela clasica
gue en la innovadora evolucién roméantica, descolld con ventajas soberanas. Sus
biégrafos Pastor Diaz, Aleald Galiano, Cafiete, Marqués de Valmar, Valera y
otrog han referido los mas importantes hechos de su vida politica y literaria.
Esta tltima, especialmente, es un titulo de gloria para Hspaila, aunque sean
diferentes los juicios respecto de algunas de sus obras.

Aunque el mismo Duque de Rivas miraba con desdén toda su labor dramatica -
antes de la aparicién del Don Alvaro, es indudable que tiene obras magnificas
después, que siempre serdn admiradas por su hermosura, su interes y trascen-
dencia, como Solaces de un prisionero, La Moviscade Alajuar, El Grisol delalealtad
v El desengaiio en un suefio. ;

Hste grandioso drama fantéstico, «estd tomado en su idea fundamental,—dice
Valera,—de un cuento del Conde Lucanor. Consiste dicha idea en poner una his:
toria, euyos diversos acontecimientos y final desenlace ocurren en un sueflo,
resultando de tode una leceién moral y un saludable desengafio. Afiadire solo
que el drama El desengafio en un sueflo presta ocasién 4 muy conmovedoras
escenas, ya tragicas, ya patéticas, y 4 un hermoso florecimiento de poesia lirica=.

Singular aprecio merecen también, ademas de su excelsa obra El Moro ex-
pdsito, sus leyendas La azucena milagrosa, Maldonado y El aniversario, y todos
sus romances histéricos, que pueden competir con los mejores que se han escrito
en castellano, en los tiempos clasicos y en lo moderno, Respiran vida, senti-
miento, ingpiracién, verdad. jQué descripciones més preciosas, qué situaciones
tan bien presentadds, qué hermosamente ofrecidas las pasiones mas feroces, con
cuanta fidelidad expresados los ciegos efectos de la multitud, de los odios y del
crimen!

En la primera edicién que hizo el Duque de sus Romances histdricos (Madrid,
1840), puso un prélogo que tiene mucha importancia para la historia de la res-
tauracion del castizo romance octosilabo en la literatura espaiiola.

<E| romance octosilabo,—son sus palabras,—méas acomodado & los oidos y a
la memoria del vulgo que los informes y pesados versos del poema del Cid, y que
los alejandrinos mas ataviados y cultos de Gonzalo de Berceo, prevalecio sobre
ellos, campeando siempre como verdadero metro nacional. No sélo se cantaban
en él hazafias pasadas, sino que se escribian nuevos romances siempre que
ocurrian acontecimientos notables y sucesos 6 hechos de armas cuya memoria
debia conservarse.»
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1a consideracién gue merecian los romances histéricos de aquellos siglos, ¥
ol erédito y fe que se les daba, se conoce al recordar que de las tradiciones con-
servadas en ellos, se formaron muchas delas crénicas que se escribieron después.

«Es ciertamente extraiio (decia el juicioso critico y renovador del buen
romance octosilabo en Espafia) que en esta época de ensanche, y acaso de rege-
neracién (en que la poesia, rompiendo los estrechos limites de reglas arbitrarias,
aunque respetadas por un siglo entero, pugna por volver & su origen, dejando &
un lado la servil imitacién de griegos y latinos, y buscando inspiraciones propias
en épocas mds en armonia conlas sociedades modernas), no haya reinado con muchas
ventajas el romance octosilabo castellano.»

Y afadia estas consideraciones tan prudentes:

«Pues buscandose en los tiempos feudales y en los siglos caballerescos los
asuntos y el colorido de la poesia actual, ningin otro metro podia encontrarse
masg 4 propodsito, como castizo y original; como nacido en la época misma de
1os héroes que ahora se celebran; como depésito de esos matices mismos que
hoy se buscan con tanto empeiio; ¥ como el mas educado, en fin, por su sencillez,
facilidad y soltura, 4 todos los tonos de la poesia y, por lo tanto, & los atrevidos,
variados y desiguales vuelos del romanticismo.»

El Dugque de Rivas presenta un ejemplo de romance octosilabo en aquel
anénimo que habla de las exequias del maestre Don Alvaro de Luna; modelo de
gencillez y de versos altamente poéticos. «Este bellisimo trozo de poesia histérico,
en gentir del Duque, no tendria ni mas vida, ni mas nobleza, ni mas dignidad
escrito en octavas 6 en tercetos.»

Fué muy feliz el Duque al cultivar de nuevo el romance castellano. Conservod
su primitivo vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje,
del gusto y de la filosofia; y aprovecho todos los atavios con que los mejores
ingenios lo habian engalanado. Mostrése consumado maestro en su inapreciable
labor artistica. Tiene entre sus infinitos romances muchos que son realmente
admirables,

Es de original belleza este final del tercer romance que aquella pluma de oro
dedict 4 la vieja del candilejo, antigualla que conserva la Sevilla legendaria del
Rey Don Pedro el Cruel. :

Ha declarado la vieja ante el juez al ser atormentada que el Rey fué el
matador...

En esto el desconocido,
Que tras del pilar se oculta,
Hacia el potro del tormento
El firme paso apresura;
Haciendo sus chogquezuelas,
Canillas y coyunturas,
El ruido que los dados
Cunando se chocan y juntan.
Rumor que 2l punto conoce

La infeliz, y se espeluza,

Y repite: «EL Rey; sus huesos

Asi sonaron, no hay duda.»
Al punto se desemboza

Y 1a faz descubre adusta,

Y los ojos como brazas

Aquel personaje, & cuya
Presencia hincan la rodilla
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Cuantos la boveda ocupan,
Pues al Rey Don Pedro todos
Conocen, y se atribulan.
Tiste saca de su seno
Una bolsa do relumbran
Cien monedas de oro, y dice:
«Toma y socorrete, bruja.
Has dicho verdad, y sabe
Que el que 4 la justicia oculta
La verdad, es reo de muerte,
Y complice de la culpa.
Pero pues tu la dijiste,
Ve en paz, el cielo te escuda;

Yo soy, si, quien maté al hombre,

Mas Dios s6lo 4 mi juzga.
Pero porque satisfecha

Quede la justicia angusta,

Ya la cabeza del reo

Alli escarmientos pronuncia.»
Y era asi: ya colocada

Estaba la imagen suya

En la esquina do la muerte

Di6 & un hombre su espada aguda.
Der CanpiLeso la calle

- Desde entonces se intitula,

Y el busto del Rey Don Pedro
Aun alli estd, y nos asusta.

Un trozo histérico parece este majestuoso relato, hecho en otro romance de

los erimenes del Rey Don Pedro.

Acaban de matar los maceros, de orden suya, & su hermano Don Fadrique; y

ailade el poeta:

Cual i no hubiese en palacio
Nada ocurrido de nuevo,
Se asento el Rey 4 la mesa,
Como acostumbra, comiendo,
Jugd en seguida 4 las tablas,
Salio después 4 paseo,
Fué 4 ver armar las galeras
Que han de ir & Vizcaya luego.
Y en cuanto cubrid la noche
Con su manto el hemisferio
Entro en la torre del oro,
Donde tiene en un encierro
A la linda Doifia Aldenza,
A la cual del mdnasterio
De Banta Clara ha sacado,
Y 4 la que idolatra eiego.

Fué un rato & hablar en seguida

Con Levi, su tesorero,
En quien tiene §U privanza,
Aunque es un infame hebreo;
Y muy tarde retirdse
Sin mas acompafiamiento
Que un moro su favorito,
Hombre bajo por supuesto.
Entro en e! tranquilo aledzar,
Llego al vestibulo excelso,
Y en él pardse un instante

La vista en torno moviendo.

Una lampara pendiente
Del artesonado techo
En derredor derramaba
Ya sombras, v ya reflejos.

Emntre las tersas columnas
Dos hombres de armas, dos negros
Bultos paseaban solos,

Vigilantes y en silencio;

Y en tierra aun tendido estaba,
De un lago de sangre en medio,
El maestre Don Fadrique
¥En su roto mauto envuelto.

Se acerco el Rey; contemplole
Con atencidn un momento,
Y notando que no estaba

. Del todo su hermano muerto,

Pues aun respiraba acaso
Palpitante el hondo pecho,
Le dio con el pie un empuje
Que hizo extremecer el cuerpo;
Desnudo la aguda daga,
Al moro la 4id, diciendo:
Acdbalo, y sosegado
Subio y entregdse al suefio.

El Duque de Rivas fué también muy notable escritor en prosa. Al volver 4
Espaiia de largo destierro, en 1834, ingresé en la Academia Espaifiola. Su discurso
de recepcién revistié verdadera solemnidad. Era la voz querida de un ilustre

. literato, que por la libertad habia luchado y trabajado mucho, y que en nombre
de esa misma libertad pronosticaba dias de gloria para Espaiia.

El discurso de don Angel Saavedra contiene muchos recuerdos de los primeros
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treinta afios del siglo XIX, que envuelven gran interés y verdad en el orden lite-
rario. Educado el autor en el amor 4 los clasicos castellanos, que supo estudiar
con tanta constancia como provecho, llegd 4 crearse una forma de expresion
galana, elegante, ficil y de puro abolengo, sin afectaciones ni amaneramientos.
Son hermosos parrafos los que dediea al pobre estado de las letras patrias en
el reinado de Fernando VII. @
«Cuando llegd el memorable afio de 1808, en que nuestra patria recobrd su

~ grandeza, y volvié 4 ser Espaiia; 4 pesar del estruendo de las guerrasy de las

fatigas de aquella época gloriosa y trabajada; las ideas nacionales dieron nuevo
impulso 4 la lengua nacional; y hasta en los partesde oficio y en las comunicacio-
nes militares se empezaron A saborear las ventajas de un estilo castizo y es-
pailol. ) :

Y muy luego en la tribuna publica se oy6 hablar la lengua de la patria con
gala y con pureza,y vimos en todas partes hacerse alarde, de palabra y por
eserito, de frases que yacian en el olvido, y que volvieron & aparecer como
iriuntando de las introducidas del idioma de los invasores... El término deaquella
guerra gloriosa no est4 olvidado, ni se olvidard en muchos siglos, como tampoco
los seis aflos que por desgracia le siguieron, ni otra época de corta duraciény
harto borrascosa que vino después; tiempos todos poco favorables al cultivo de
las letras v al adelanto del idioma. gY en los tltimos diez afios habran podido
por ventura hacer aquéllas muchos progresos, y encontrar éste grandes ven-
tajas?... No me toca & mi, sefiores, deslindar este punto...

A fines del infausto aflo de 1823 sali préfugo y proscrito de esta Patria, 4 cuya
libertad he sacrificado de todos modos mi existeneia; y elno oir la dulee habla de
mis mayores, fué acaso la privacién mas grande y una de las mas dolorosas que
he padecido durante mi prolongado destierro. Aunque para suplir la falta de la
voz viva de mi idioma patrio, un Quijote, y la coleceién de poesias castellanas
desde tiempo de Juan de Mena hasta nuestros dias, me acompafiaron como amigos
ingeparables en mis peregrinacionea. >

Son muy dignas de tenerse en cuenta las palabras que, como programa de
futuros trabajos para perfeccién y cultivo més amplio del idioma nacional, dejé
consignadas en su discurso de recepeién el Duque de Rivas: palabras tanto mas
merecedoras de aplausos, cuanto que, desde la restauracion borbonica (1874), pre-
valece en la Academia el sistema reaccionario, y aguello es hoy desgraciada-
mente un feudo de la Monarquia para sus favorecidos.

Quitadas las trabas al ingenio, prenda espafiola, como produccion de este
suelo feraz y delicioso, 6 como influencia de ese cielo transparente y magnifico
gue nos cubre, estimaba el nuevo académico que ese ingenio volaria y gacaria,
en la época que comenzaba, de los espacios inmensurables de la imaginacion
tesoros abundantisimos en que hacer alarde de la pompa y gala del castellano,
en que resucitar sus gallardas frases olvidadas, en que enriquecerlo con nuevos
giros, que no dejan de ser castizos por ser originales.
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«Hamiliarizados los espaifioles (aconsejaba) con las ciencias modernas, amol-
daran su lenguaje & la precision y claridad con que deben tratarse tales mas
terias.

Abierta la comunicacion franca con las naciones ilustradas, que tantos pasos
nos han aventajado, durante el altimo siglo, en la carrera del saber y del buen
gusto, nos aprovecharemos de sus adelantos, y para levantar nuestra literatura
¥, por consiguiente, nuestro'idioma, veremos que hay muchos caminos por donde
cultivar con feliz suceso las letras: que los impulsos internos, 1as inspiraciones
espontaneas y la indole propia del gusto nacional, no deben ser repelidos y
desechados; y que los preceptos menos controvertidos no pueden hacer mas que
indicar los escollos que se han' de evitar, pero no reducir 4 uno solo los infinitos
y apartados rumbos que pueden seguirse con buen éxito.

- «Cultivadas con entera libertad las ciencias politicas y morales, produciran -
escritores que fijen y pulan y perfeccionen nuestra lengua, haciéndola maslésica
y un tanto menos vaga y redundante, mejoras imposibles de conseguir en oira
época no tan ilustrada como la presente, y en la cual log que escribieron de estas
materias forzosamente hubieran de perderse en las argucias y sofismas del es-
colaticismo.»

De los superiores méritos y excelencias del castellano, llegé & decir aquel
gran restaurador de nuestros prestigios literarios que la lengua nacional esla
méas magnifica y sonora de las modernas de 'Europa., aunque perdone la italiana;
pero que necesita cultivo para unir 4 su pompa y gallardia la precision, economia,
y abundancia del idioma inglés, y la ligereza, pulimento y claridad del idiomsa
francés. Necesita el cultivo del saber, bajo la sombra de la libertad, para ponerse
al nivel de Ias otras que valen esencialmente mucho menos que ella.

Los trabajos en proga que dejo el Duque de Rivas son de mérito. Especial-
mente tienen gran relieve de atractivo los en que deseribe viajes 4 sitios célebres
y los cuadros de costumbres andaluces, para lo que demostrd especialisima,
gracia. Bl de El Ventero, escrito en 1839, es modelo en su clage.

Sus estudios histéricos estan hechos con esmero, abundancia de datos y sere-
nidad de criterio. Es muy digno de mencién La Sublevacidn de Ndpoles, capitaneada
por Masanielo.

En la introduecién leemos el siguiente parrafo, que es resumen del pensa-
miento de la obra: ‘

«Aun no habia sujetado del todo Felipe IV la tenaz rsbelién de Cataluiia,
acalorada y sostenida por los franceses; aun hacia vanos esfuerzos para recu-
perar la corona de Portugal, incorporada & la de Espafia en tiempo de su abuelo
cuando la derrota y muerte del Rey Don Sebastidn en Marruecos, y perdida por
su incapacidad é indolencia; la guerra de Flandes era cada dia mAs ruinosa,
aunque no deslucida para las armas espafiolas; el Milanesado no estaba tran quilo,
y continuaba la guerra con Francia, que comenzo sobre el estado de Mantua, y
que seguia encarnizada en los Paises Bajos, en el Rosellén y en el norte y costas
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occidentales de Ttalia, cuando estallé en Napoles aquella famosa rebelion llamada
de Muasanielo, que nos proponemos referir con sus antecedentes y consecuencias.

Emprendemos este trabajo histérico después de haber recorrido los gitios que
sirvieron de escena 4 aguellos tragicos acontecimientos; de haber leido y es-
tudiado con atencién los autores eontemporaneos y posteriores que de aquellos
sucesos tratan; de haber examinado curiosisimos manuscritos de aquel tiempo y
los escasos documentos que de él existen en los archivos publicos; y de haber
oido la tradicién, que de padres & hijos ha llegado hasta nuestros dias. Sintiendo
haber hallado en todas partes acriminaciones acerbas y mis ¢ menos apasiona-
das contra los espafioles, que no eran ciertamente entonces mas dichosos y ricos
en su propio pais que los habitadores de los otros estados que dominaban, y que
fueron los primeros, y de una manera harto mas dolorosa, victimag del des-
gobierno de los ultimos reyes austriacos, como lo demuestra el lastimoso estado
en que el imbéeil Carlos IT dejé al morir la poderosa y opulenta Monarquia es-
pafiola. »

Touo VI ' 52



