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VERDAD, 

AUNQUE el trabajo que me propongo emprender sea 
arduo y muy triste para mí; aunque mi pluma tenga 
que detenerse alguna vez para dejar correr una 
lágrima, y las almas que viven de miseria quieran 
calumniarme, no seré yo quien retroceda ante la 
idea de presentar á mis hermanos un hecho que no 
debe olvidar ningún cubano, y un crimen que princi­
pió con una traidora farsa. 

Y presentarlo también á los españoles que han 
condenado la maldad, que han defendido con sus 
honradas plumas á tantas victimas cubanas, que han 
pedido Justicia cuando callaban todos .—A ellos d e ­
dico mi pobre pláceme en nombre de la patria ultra­
j ada . 
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No olvido á los sesenta ó setenta Senadores y 
Diputados que, haciendo abstracción de sus opinio­
nes políticas, y celosos de la honra de su país , q u i ­
sieron romper nuestras cadenas y enjugar las lágri­
mas de nuestras madres pidiendo al Gobierno nuestro 
indulto. Pero esa clemencia no es para el inocente: 
solo se indulta al Gulpable. Los señores Diputados y 
Senadores no comprendieron bien todo lo injusto de 
nuestra sentencia .—Si tal hicieron, quiero creer que 
no sabiau nuestra sangrienta historia. 

En una palabra, presentaré un crimen á la libre 
apreciación de todos los españoles que tengan en sus 
almas el germen del b i en ,—un crimen que la falta 
de dignidad, la cobardía y la infamia han a u t o r i ­
zado, que ha llevado el luto á nuestras familias, que 
abrió la sepultura á ocho hermanos mios, y ha puesto 
al lado de criminales á treinta y un adul tos , con 
mengua de toda ley. 

Yo os pondré delante á esos violadores de la con­
ciencia, y yo os diré cómo vuestra honra os manda 
pedir justo castigo para ellos en nombre de la p a ­
t r i a .—Y no temáis defender un derecho p i so teado;— 
la defensa no es nunca la venganza :—para que al 
lado de la sangrienta página de vuestra historia que 
se llama Hecatombe de la Punta, haya otra á cuya 
lectura vuestros nombres sean ensalzados y respetada 
su memoria .—Mas si, á pesar de esto, no se agitan 
los pechos españoles á los latidos de la honra manci­
llada, nuestro trabajo no se habrá perdido, pues de 
todos los corazones dignos saldrá una protesta de 
verdad que sea el dedo de Dios que señale por do 
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quiera á los hombres cuyo perpetuo indiferentismo 
podrían tantos confundir con la crueldad. 

Y debo, antes de comenzar, advertir que si sobre 
mi ha pesado una condena de seis años de presidio', si 
aun veo deshecho el corazón de mi anciana madre , yo 
haré que no influyan estos recuerdos en la relación de 
nuestros dolores.—Me referiré á todo aquello que 
pueda servir para formar un juicio completo de mis 
asertos; rechazaré con toda la energía del hombre que 
no sabe asesinar cuantos conceptos errados hayan 
llegado hasta mí; pero me esforzaré para que la 
exaltación—que siempre seria j u s t a , — y la violencia 
— q u e siempre seria disculpable ,—no presidan esta 
vez mis palabras . Páginas son estas escritas con el 
alma y santificadas por la verdad.—Yo las defien­
do, y si necesario fuese, responderé con mi nombre 
á las acusaciones que por ellas puedan dirigírseme. 

Mi conciencia y mi patria me mandan que las 
escriba; y mi pluma al trazarlas no hace más que 
cumplir una obligación que mi corazón se ha im­
puesto para ellas. 

Mi única gloria será que estas pobres lineas l l e ­
ven la luz allí donde la torpeza ó el error han levan­
tado un altar á la calumnia. 

Y vosotros, hermanos queridos, moveos en vues­
tras tumbas , recordad que vuestra patria os llora y 
que la corona de los mártires brilla con rayos de 
Dios en vuestras frentes. 



I. 

Antes de correr el velo que cubre la primera e s ­
cena del drama en que hemos figurado, antes de 
ocuparme del delito de que se nos acusó, voy á pre­
cisar los hechos de que se hizo nacer un proceso de 
tan triste t rascendencia; para que al palparse su 
sencilla realidad pueda apreciarse toda la enormi­
dad de tan perversa y descarada calumnia. 

Era el veintidós de Noviembre .—A las tres de la 
tarde , los alumnos del primer año de medicina y los 
que, como oyentes ó curiosos, asistían á las cátedras , 
esperaban reunidos en el anfiteatro anatómico, co ­
nocido por San Dionisio, la llegada del catedrát ico. 
—Motivaba su tardanza un examen que aquella mis­
ma larde hacia en la Universidad.—Todos supieron 
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pronto esta razón y se dispusieron á dejar pasar 
aquella hora para asistir luego á la cátedra de 
Disección. 

El edificio donde ésta se hallaba instalada, que 
está á continuación del antiguo cementerio gene­
ral, fué en un tiempo casa de dementes; tiene gale­
rías á derecha é izquierda, y una de éstas , muy ele­
vada, es la que lo separa del últ imo. No una tapia, y 
sépase esto desde ahora, como alguien se ha atrevido 
á afirmar. 

Por desgracia allí estaba aquel edificio, y el ocio 
hizo pensar á algunos que podian pasearse por él; 
que la entrada no estaba vedada para nadie . 

Al salir del anfiteatro, otros vieron el carro 
donde habian conducido los cadáveres destinados á 
nuestro estudio, y montaron en él, y pasearon por la 
plaza que se encuentra delante del cementer io .—El 
digno sacerdote que allí estaba amonestó severa­
mente á los que tal hacían, y éstos dejaron el carro, 
no sin manifestar antes á dicho señor que habia sido 
una mal buscada divers ión.—Estos fueron: Anacleto 
Bermudez, Ángel Laborde, José de Marcos y Medina, 
y Pascual Rodríguez y Pérez, según ellos dijeron 
s iempre .—Mas su ingenuidad hizo que sus madres 
mezclaran con la sangre de sus hijos las lágrimas de 
sus corazones heridos por el pesar . 

Y un niño de catorce años, de semblante r i sue ­
ño y agradable ¡Alonso Alvarez de la Campa! lomó 
una flor del jardín del cementerio, y fué también 
requerido por el sacerdote .—Ese niño valiente, que 
encerraba en su pecho un heroico corazón, dejó la 
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Nada más tuvo lugar aquella tarde en el c e ­
menter io. 

La clase esperada hizo olvidar todos aquellos 
sencillos incidentes, tan comunes, tan naturales en 
lá bulliciosa edad del es tudiante . 

Tuvieron, sin embargo, estos incidentes vida, y 
ya veremos cuan tremenda fué; pero estos hechos, 
únicos, han de durar siempre en las conciencias p u ­
ras que buscan la verdad para ser d ignas . 

Tranquilos nos retiramos después á nuestras ca­
sas , como lo ha dicho el periódico La Voz de Cuba, 
y muy ágenos de pensar que hubiéramos delinquido. 
Sin embargo, ese periódico nos llama luego, más in­
tencionados que culpables.—Pero muy pronto se com-

flor al momento; pero el instante en que la habia 
tocado señaló su supl ic io:—aquel la rosa fué la causa 
de su muer te . 

¡Todos han muerto! ¡Todos señalan desde el 
trono donde la patria los ha colocado á ese respeta­
ble sacerdote para que diga al mundo lo que vio, y 
el valor de la falta que corrigiól 

Dejémoslos, dejémoslos por un momento, y no 
queramos volver los ojos á esas madres que lloran 
á sus hijos. 
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prenderá por qué eran tan variados sus razona­
mientos. 

Ahora , juzguemos la falta, busquemos los r e ­
glamentos universitarios, los códigos si es preciso. 
Mas será en vano: pronto un populacho—que no 
pueblo;—pronto los delegados de un Gobierno,— 
que yo quiero soñar aun para honra suya en que 
aquello no es el Gobierno mismo,—delegados sin 
dignidad y sin valor, nos enseñarán el Código de 
sangre que , protegido por la bandera de Castilla, 
rige en Cuba. 



II. 

Indicado ya de un modo terminante lo que tuvo 
lugar en el cementerio la tarde del veintidós, y ha­
biendo cuidado no olvidar nada , puedo juzga r—y lo 
haré con calma—cómo apreció estos hechos la Auto­
ridad que en Cuba representa al Gobierno de la Es­
paña regenerada, y cómo los que ella llama benemé­
ritos de la patria y mantenedores de la integridad 
nacional en aquella pobre t ie r ra , cumplieron su sa­
grada misión. 

A la misma hora volvimos los dias subsecuentes , 
y el veinticinco, dia de nuestra pr is ión, nos dirigi­
mos, como siempre, al lugar de nues t ras ta reas , pues 
nada teníamos que temer. 

¿Hubiéramos ido, una vez siquiera, á haber co­
metido alguna falta? ¿No conocíamos ya hechos bas­
tantes para saber qué suerte esperaba á los que la 
cometiesen del género de la que luego se nos imputó? 
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En nuestro camino pudimos observar que el Go­
bernador político se hallaba en el pequeño fuerte 
conocido por Batería de la Reina, donde una fuerza 
voluntaria presta diariamente la guard ia .—Esto nada 
significaba para nosotros, y, más felices que el dia 
veintidós, encontramos al catedrático Sr. D. Pablo 
Valencia. 

A ser culpables ¿hubiéramos continuado nuestro 
camino al ver en é l—y no iba allí por cierto con 
frecuencia—al Gobernador? 

Muy pronto supimos que nos iba á visitar, que 
habia estado ya por la m a ñ a n a , y que habia que­
rido levantar contra el segundo curso una acusación 
que fué destruida por su catedrát ico.—Lo que era 
aquella acusación pronto se verá: el objeto, los he­
chos nos lo presentarán. 

Entramos serenos en clase , porque nuestro co­
razón se presentaba fuerte ante todo lo que no fuese 
verdad.—¿Hubiéramos permanecido allí si la falta 
imputada hubiese sido cometida? 

Todos sabiamos que en Cuba se cast igaba has­
ta la intención, que se deportaba sin formación de 
causa; todos nos acordábamos de los asesinatos de 
Gohner y de Greenwald, y de Rivero, y de un comi­
sario de policía que les estorbaba la matanza , y el 
Louvre, y la noche de Vil lanueva, y la de Aldama, 
y todos los horribles dias de Enero, y la Calzada 
del Monte, y el barrio de Jesús Mar ía , y tantos y 
tantos asesinatos que yo no quiero confundir con los 
insurrectos quemados y las mujeres violadas y los 
miembros mutilados por los Voluntarios del interior, 
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porque estos forman ya capítulo aparte de aquella 
obra de cr imen; pero jamás pudimos figurarnos que 
hombres representantes de un Gobierno pudieran ca­
lumniar y asesinar ca lumniando .—Nues t ro corazón 
se e n g a ñ ó . — E s una lección para la humanidad; es 
dar á conocer el estado de Cuba; es enseñar la llaga 
que destroza el corazón de las madres cubanas ; es 
presentar á los hombres la miseria de un desventu­
rado corazón. 

Nunca pudimos medir—á pesar de conocer á 
D. Dionisio López Rober ts—toda la frialdad de 
su conciencia. 

¿Por qué habia venido el Gobernador? 
Aquellos hechos, por la circunstancia quizá de 

haber tenido lugar en un cementerio, fueron puestos 
por el sacerdote Sr. D. Mariano Rodríguez en cono­
cimiento de la pol icía .—Y al Gobernador llegó, como 
todo lo de este ramo debe llegar, noticia de lo suce­
d ido .—Este señor veia ya muy cercano el día de su 
marcha y v i o ocasión de fraguar con inconcebible 
pront i tud , después de su visita al cementerio, un 
medio de promover algo que lo hiciera acreedor al 
cariño de los leales, y asegurar de ese modo su vaci­
lante mando. 

Estuvo por la mañana y lo v i o todo, y el cura le 
dijo mejor cuanto habia pasado; puso también en su 
conocimiento que habia notado tres rayas en el c r i s ­
tal que cubre la lápida del nicho de Gonzalo Gasta-
ñon , manifestándole que las cubría la h u m e d a d . — 
Recuerdo, y lodos recordamos, estas r ayas .—Todos , 
como nosotros, pudieron haberlas observado mucho 
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tiempo hac ia .—Muchos las habían visto el dia de 
Difuntos.—Notaremos, sin embargo, cómo pensaba 
sobre esto el Gobernador. 

Permítaseme que ligeramente d é á conocer á don 
Gonzalo Gas tañon .—El hombre que hacia eco á su 
periódico La Voz de Cuba del o d i o particular que 
tiempo hacia abrigaba contra los cubanos , como 
odian los ambiciosos y los malos á aquellos que ven 
pronto su ambición y su maldad;—el que preindicó 
más de un fusilamiento, el que se hizo apóstol de t o ­
das las ideas mezquinas que han condensado aquellos 
hombres en los gritos de Patria y España, y b lan­
día en sus predicaciones el puñal , y comenzaba sus 
escritos:—¡Sangre y fuego!;—este era ese triste, que 
como más de una vez se ha dicho, queria el es ter-
minio de los cubanos, para repoblar la isla con n u e ­
vos españoles .—Mártir le l laman, porque murió por 
una bala cubana, y dicen que fué asesinado, cuando 
tan bien ha probado el Juzgado norte-americano que 
murió en desafío.—A sangre y fuego pedia en sus 
escritos que se estérminara á los cubanos, y sangre 
cubana tiñó su sepultura, y el son de las de tona­
ciones asesinas acompañó su féretro t r iunfal .—Así 
sangrientos dejó á los Voluntarios sus últimos recuer­
dos en la t ierra:—juzgúese qué especie de magia ha 
de ejercer este nombre entre los que aman la guerra 
inhumana, entre los que vocean alrededor del pa t í ­
bulo, entre los que piden ¡carne fresca! en holo­
causto digno de su ídolo. 
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En nuestra cátedra , ocupándonos de la lección, 
pasamos un momento, cuando vimos aparecer á Ló­
pez Roberts acompañado de D. José Triay, Director 
de La Voz de Cuba, y de D. Felipe Alonso, capi­
tán del quinto batallón de Voluntarios. Muchos 
policías le seguian, y la compañía de tiradores del 
segundo batallón, según luego supimos, quedó apos­
tada en la puerta , dejando entrar á todo el mundo é 
impidiendo la salida á todos. Indudablemente que 
era ésta justa , caritativa y previsora mis ión:—quizás 
estaban hacia demasiado tiempo inquietos los fusiles 
de los bizarros Volun ta r ios .—Para que aquel acto 
fuera vehemente y patriótico, fuerza era que hubiese 
bayonetas. Ya nuestros ojos, á la vista de aquella 
mímica del terror, pudieron descubrir que algo grave 
nos habia de pasar ; pero la inocencia no ha sabido 
todavía temer . 

López Roberts dejó á sus compañeros y se di r i ­
gió á la cátedra. Su presencia nos hizo pensar en 
algo oscuro y sombrío; mas no adivinábamos la 
causa. — Ocupó el asiento del catedrático y d i o 
principio á un discurso que aun me parece oir; 
tanto fué mi asombro al escuchar cómo aseguraba 
falsedades que forzosa, inevi tablemente, habia de 
conocer. Sin exordio de ninguna clase y b rusca ­
mente , sentó como primera idea que el objeto de 
su venida era saber quién habia sido el autor de 
los desmanes—palabras textuales—cometidos la tarde 
del veintidós en el cementerio, y aseguró que el cri­
minal seria castigado severamente.—Asombro grande 
fué el nuestro al oir llamar desmanes criminales lo 
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que no habia sido más que un juego que, si algo 
tuvo, fué quizás ser demasiado pueril , y oir una 
amenaza que, no por proferirla un funcionario del 
Gobierno, dejaba de tener en contra todas las leyes 
humanas .—Pero López Roberts continuó su discur­
so, y dijo que entre dos y tres de la tarde del dia ya 
citado habíamos profanado ( ¡ ! ) el cadáver de don 
Gonzalo Castañon, y agregó: todos sabéis lo que pasó 
alli, vuestra conducta fué criminal, decid quién de 
vosotros ha sido el autor.—¿En qué consistía esa 
profanación? ¿Quién habia profanado?—Para todas 
estas preguntas no habrá dentro de poco tiempo más 
respuesta que una lágrima. 

De criminal y de indigna calificó nuestra con­
ducta, pero no fueron escuchadas sus razones en 
silencio: Anacleto Bermudez pr imero, y otros d e s ­
pués, negaron aquellos torpes razonamientos que no 
podía admitir quien hubiera estado en el cementerio; 
sin embargo, él aseguró con palabras rudas que sabia 
estaba entre nosotros el autor del atentado.—No sin 
habilidad funesta iba tiñendo de color político a q u e ­
llos pueriles actos del dia veintidós. Garlos A. de 
Latorre le hizo ver cuan errado iba en aquella t en­
dencia, y en nombre de todos le exigió declarase el 
nombre del culpable que decia conocer, porque, no 
existiendo para nosotros, habíamos de pensar que 
men t í a .—No encontrando ya argumentos , é in ter ­
pelado á cada momento por lodos, agregó: si ustedes 
no dicen quién ha sido, todos irán á la cárcel, pues 
tengo para ello una fuerza armada en la puerta, y 
pagarán justos por pecadores.—Yo á mi vez le dije 
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que si reducirnos á prisión era su objeto, fácil le era 
conseguirlo, pero nunca baria que nuestros labios 
se mancharan con una ment i ra .—Repi t ió su deci­
sión, y con ademan amenazador añadió que nuestro 
desacato habia llegado hasta el extremo de apedrear 
al cura, y que éste no descubría á los autores porque 
le habíamos amenazado con la muerte si lo decía. 

No invoco ya la inteligencia c la ra , el criterio 
recto, el ánimo patr iót ico.—Juzgue solo el sentido 
común de aquellas acusaciones virulentas, incoheren­
tes, de aquella extrañísima manera de acusar por se­
mejantes actos, digno solo del que se olvida bastante 
de si mismo para concebir que pudieran ser llevados 
á cabo por nosotros.—Al oir aquellas frases, tan 
indignas de escucharse en silencio, mi voz, aunque 
débil, pintó el desprecio á que se hizo acreedor. 
Quien llama asesinos á cuarenta y cinco jóvenes para 
urdir mejor un plan, no merece la mirada de un solo 
hombre de b i en .—Es to hace la apología de su con­
c iencia .—Todo el horror de aquellos recuerdos no 
podría pintar con verdaderos colores lo que se alzaba 
contra aquel proceder .—Por primera vez, y de una 
manera tan descarada, se permitía el verdugo ahogar 
frente á frente de las víctimas la voz de la con­
ciencia , envolviendo en sus calumnias la vida de 
cuarenta y cinco inocentes que entregaba á la furia 
estúpida de un pueblo bárbaro . 

Si protesté entonces, hoy repilo mi acusación 
jus ta contra quien ultraja las sagradas leyes de la 
razón y de la humanidad . 

Allí, en aquel momento, se firmóla sentencia de 
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muerte de ocho niños: quizás se hubiera querido fir­
mar la de los cuarenta y cinco. Y D. Dionisio López 
Roberts fué el acusador, fué el testigo, fué el verdu­
go. Allí se inspiraron D. José Triay y D. Fel ipe 
Alonso; de allí brotaba ya aquel ambiente de sangre, 
brisa enrojecida que de cuando en cuando refresca 
las frentes vertiginosas en horror de los asesinos de 
la Habana . 

Después que terminó su arenga dio principio al 
sumario , acompañado de los señores antes men­
cionados y de algunos jefes de pol ic ía .—Y vayase 
notando qué clase de legalidad presidia en la forma­
ción de aquel procedimiento .—Entonces hubimos de 
creer que, entre las atribuciones de los Gobernado­
res de la Habana, figura la de erigirse súbitamente 
en Tribunales de just ic ia . 

Un militar, perteneciente al cuerpo de Sanidad, 
alumno como nosotros, y que se hallaba en clase 
aquel dia, logró, por ser español y mili tar , que el 
Gobernador le pusiese en libertad, sincerándolo de 
su conducta y diciendo que no podía haber tomado 
parte en la falta.—Godoy era el apellido de este 
mi l i ta r .—Veíase , pues, claramente el giro que iba 
tomando la acusación del Sr. Rober ts . 

Tomó en primer lugar la informativa al cura 
del cementerio y éste le repitió los hechos que verda­
deramente tuvieron lugar el dia veint idós.—Acerca 
de las rayas que se notaban en el cristal que cubre 
la lápida del nicho de Castañon, solo pudo decir que 
no conocia al autor , ni podia traslucir la época del 
hecho. No se detuvo la autoridad en buscar prueba 
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a lguna .—Ya sabemos de cuan rápida manera manu­
factura ella sus convicciones morales. 

Por no contribuir demasiado á dar viso de just i­
cia á sus declaraciones, fué quizás separado de su 
destino el sacerdote del cementerio. 

Aquellas rayas eran, sin embargo, ant iguas; la 
humedad las cubria completamente; existían antes 
del dia de Difuntos. 

Mas no se nos acusaba tan solo de haber rayado 
el cristal; se decía que lo habíamos roto, que hab ía ­
mos tirado las coronas de siempre-vivas, que h a ­
bíamos sacado los huesos del a t a ú d . — Y el sepulcro 
mientras tanto estaba intacto, y el cristal permane­
cía entero, y aquellos huesos, arrepentidos quizás de 
sus errores en la t ierra, clamaban al cielo justicia 
para nosotros. 

A todos los que nos hallábamos en clase aquel 
dia, presentes ó no en ella el dia veintidós, se hizo 
responsables del suceso; para todos se decretó p r i ­
sión. 
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* 4 

Las ovejas no van á la muerte sin el ahullido de 
los lobos. — Triay quiso entonar alguna estrofa 
del canto fúnebre de los mártires del ve in t i s ie te .— 
Hab ló .— ¡Más le valiera para su fama no haber 
hablado j amás !—Aque l hombre, que veia intacto el 
sepulcro de su antiguo director, que veia dentro del 
cristal las coronas de s iempre-vivas, que veia que 
solo existían tres rayas , tuvo el triste valor, que yo 
traduzco por desprecio de sí mismo, para apos t ro ­
farnos así :—¿Qué hubieran ustedes hecho si hubiése­
mos sacado los restos de ese á quien ustedes llaman su 
sabio maestro, de ese D. Pepe?—De ese modo se 
permitía hablar del sabio cubano D. José de la Lux 
y Caballero, aquel á quien Wal te r Scott preguntó, 
copiando la frase de un amigo nuestro , «á cuál de 
«los sabios de Europa tenia el honor de hablar.» 

Sin embargo, más de una vez habian leido n u e s ­
tros ojos versos indignos y frases insul tantes escri tas 
en el sepulcro de aquel hombre, que si tiene al tares 
en cada corazón cubano, no mereció por cierto las 
menores honras del Jeje español que á su muerte 
regia en Cuba .—Pero para aquellos Voluntarios el 
saber es un crimen, el honor otro, otro la razón, y 
el más punible de todos el honrar el saber de los 
cubanos. 
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iíl sumario continuaba con rapidez. 
Algunos habían ya declarado, cuando se llamó 

á nuestro buen compañero Pascual Rodr íguez .—Aun 
no he podido saber con exactitud por qué salió de allí 
para la cárcel, mandándosele poner en bartolina in­
mediatamente; pero se cree que fué porque contes­
tó de una manera algo enérgica á las preguntas que 
le hacia el Gobernador .—Y le vimos salir con aque ­
lla digna altivez que lo inmortalizó en el lugar de su 
suplicio. 

Allí oimos al Sr. Triay decir al niño Alonso A l -
varez de la Campa, que no le valdría el dinero de su 
padre ni la influencia de su tio, para sufrir el mereci­
do castigo. 

La hora era ya algo avanzada, y el Sr. López 
Roberts entregó la causa al inspector de policía, don 
Manuel Araujo, para que éste la continuara en la 
cárcel . 

Se formaron con los Voluntarios armados de a n ­
temano, dos filas, y entre ellas fuimos conducidos á 
nuestra prisión. 

Pronto la cárcel habia de confundirnos con t an ­
tos criminales. No cesamos de oir por el camino los 
insultos de los que las Cortes españolas han llamado 
beneméritos de la patria. Yo no quiero recordar para 
honor de España los apostrofes con que nos saluda­
ban al pasar . 
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• 

Y al lado de la conducta del Gobernador López 
Rober t s , fuerza es que coloque la del catedrático se­
ñor Valencia. Algunas palabras suyas, una explica­
ción de los hechos que brotara de él, habia de ser 
creída y esl imada, y respetada por las autoridades 
que hubieran visto una necesidad de creerle en su 
calidad de socio del Gasino-Español y asiduo serv i ­
dor de España; pero no tuvo energía para estorbar 
la gravedad de aquellas acusaciones explicándolas en 
el momento .—Un miedo egoísta embargaba todas sus 
facultades. 

Más h izo .—También dijo como el Gobernador 
que sabia estaba allí el culpable.—Dijo—contempla­
ción quizá con su conciencia—que habia allí alum­
nos dignos, de los cuales respondía; pero acusó como 
acusaba López Roberts y, como él, no podía acusar 
sin saber que mentía . 

El hombre olvidó completamente su va lo r ;—el 
maestro, sus deberes . 

Y luego verán los que lean cómo no fué, por 
desgracia, mejor la conducta de la Universidad. 

Periódicos de España han censurado ya ese olvi­
do de la energía y esa desconsoladora poca fé que 
dan trisle idea del catedrático Sr. Va lenc ia .—Fu­
nestas han sido las consecuencias de su pobreza de 
a lma;—catedrá t icos de esta naturaleza no debían 
nunca ser honrados con el magis ter io .—Todavía , sin 
embargo, desempeña el Sr. Valencia la cáledra de 
Anatomía en aquella Universidad. 
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A las ocho de la noche, cuarenta y cinco presos 
entrábamos en la cárcel de la Habana . 

Por segunda vez en mi vida vi cerrarse t ras de 
mi aquella puerta, y me encontré en aquel recinto 
estrecho donde tantos suspiros se han ahogado, don­
de tantas vidas se han consumido. 

En el libro del establecimiento se inscribieron 
nuestros nombres . 

Nos condujeron al salón de audiencia donde nos 
aguardaba el Sr. López Rober t s .—Nos dijo, y ya con 
mucha más mesura, que permaneceríamos alli hasta 
que terminaran las declaraciones; que alli estábamos 
en calidad de detenidos, y que nos ponia en aquel 
lugar por no haber otro más decente .—Terror qui­
zás de su conciencia por la energía con que se habia 
recibido su primera acusación puede llamarse su 
afectada política.—-Y muy pronto nos convencimos 
de ello. 

Amaria con menos efusión á mis compañeros, si 
olvidara lo que pasó aquella noche.—Allí empezó la 
designación de los que habían de m o r i r . — E l inspec­
tor de policía, Sr. Araujo, continuó en la cárcel to­
mando las declaraciones.—Cada vez que veíamos sa­
lir á uno de nuestros compañeros, parecía que no lo 
habíamos de volver á ver .—Aquel la misma noche 
fué encerrado en un calabozo Ángel Laborde y tras 
él José de Marcos y Medina .—Y en él los encer ra ­
r o n , porque declaraban que habían jugado con el 
carro. Confesaban su crimen; por eso iban al lugar 
de los c r iminales .—No se escapó del calabozo el 
niño Alonso Alvarez de la Campa. Y pronto mi 



- 25 — 

buen hermano Anacleto Bermudez, el amigo de mi 
alma, habría de seguirlos; pues al declarar fué tan 
ingenuo como el los.—Mientras pasaba la noche y 
veíamos lo que sucedía á nuestros compañeros, espe­
rábamos t ranqui los , fijas nuestras miradas en la dig­
nidad de nuestras almas, y en un alojamiento n u e ­
vo , en una galera aislada, que por ser lugar más 
incómodo creyeron tal vez más digno de nosotros. 

¿Quién no habia de pensar en aquel momento 
en lo que pasaría por fuera? ¡Nuestras madres! Para 
el que ama á su m a d r e , para el que ve sus canas y 
piensa en las virtudes de su alma y en su car iño, la 
reja parece hablarle, el ruido de los cerrojos es un 
suspiro que le env ia .—Pero en nuestra conciencia 
nada falla, y la ciencia de la patria no es la última y 
el valor de la inocencia es siempre el primero. 

Sin una cama, sin una manta siquiera con que 
cubrirnos, pasamos en el suelo aquella noche .—No 
pudieron nuestros padres facilitarnos lechos ni ali­
mentos: la guardia se opuso. Era preciso que dur­
miéramos en el suelo y que no comiéramos; pues es 
siempre la conducta de los miserables avasallar y 
ultrajar al que sufre su barbar ie .—Justo era, y no 
podíamos esperar otra cosa de la compañía de V o ­
luntarios que nos cus todiaba; y esto no era nada 
para quien sabe como yo , y como lo saben todos, la 
manera con que se trataba en la Fortaleza de la Ca­
bana á los presos polí t icos.—Pero no olvidemos por 
esto hacer constar que debemos á la amabilidad del 
Sr . Babi—alcaide de la cárcel—algunas latas de sar­
dinas y algunos mendrugos de pan que nos permitió 
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comprar en la cantina interior del establecimiento; 
con lo que apenas si pudimos olvidar un instante la 
cruel necesidad de comer. 

Ya en la jaula—pues así se l lamaba la galera 
donde nos habían encerrado—notamos la falta de 
cuatro compañeros .—Después de una noche sombría 
y más terrible para nuestras familias, la naturaleza 
nos presentaba un dia he rmoso .—Era que se e n g a ­
lanaba para coronar la frente de los már t i res . 



III. 

Mi memoria quisiera ahogar tantos recuerdos 
como se encierran en estas dos fechas:—veintiséis y 
veintisiete de Noviembre ,—nubes preñadas de s a n ­
gre que aun me parece ver. 

Pero no me preparo á verter lágrimas por nues­
tros dolores. Guando la maldad pregona un crimen y 
mata y bebe sangre, la víctima no debe l lo ra r .—La 
sangre del mártir cae sobre la conciencia del verdugo. 

Y cuando la sangre que se ha derramado ha sido 
de adolescentes y de niños, y el verdugo ha sido un 
grupo de veinte mil hombres que se llaman Volunta­
rios de la Habana y se amparan y escudan con una 
bandera, que dicen defienden, esa sangre cae sobre 
esa bandera, esa sangre la acusa de una grave fal­
t a . — Y si no castiga al miserable que la ha ultrajado 
y se deja que prevalezca la maldad—¡ay de la 
nación! 

España , en Cuba tu bandera ha sido teñida en 
sangre por los que tú llamas hijos. 
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E s p a ñ a , tu bandera está manchada ; ella ha 
amparado un crimen m á s . 

Y más a u n . — D . Dionisio López Roberts vino á 
España y ocupó un lugar en el S e n a d o . — E l , sin em­
bargo, calumnió y promovió con sus satélites dias no 
muy felices para su pa t r ia . 

Escucha a tenta , España, la voz de tus hijos, é 
inspírate en el bien, que tantos crímenes en Cuba y 
tanta injusticia impiden tu dicha; porque siempre 
hay una voz que pide por las víctimas al cielo. 

Guando hay honor puede hab la rse .—Pero si c a ­
llas, pronto esa Cuba que tanto has avasallado será 
fatal para t i . 

Quita el cadalso. 
Arranca el hacha de la mano del verdugo y no 

dejes sin castigo tantos cr ímenes . 
La civilización te pide algo; sé por lo menos 

humana . 
Nosotros no sabemos abrigar en nuestro corazón 

odio alguno, nosotros no odiamos; pero levantamos 
nuestra voz para indicar el asesino que ha quedado 
impune . 

Y lo indicamos t ranqui lo—porque vemos que 
donde quiera que haya un corazón fuerte está la idea 
de Dios. 

Y hablamos, y hablamos con vigor, porque el 
recuerdo de nuestros ocho compañeros nos d i ce :— 
Justicia. 
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Pero continuemos nuestra relación de dolores. 
En la jaula amanecimos, y con menos esperanzas 

de salir de allí. Proverbial es que aquella puerta de 
hierro se abre para entrar con mucha facilidad, pero 
difícilmente anuncia la libertad el gemido de sus cer­
rojos.—Muchas veces en mi vida habia amanecido en 
la cárcel; pero aquel dia me parecía diferente á todos. 
— N a d a podíamos descubrir de lo que nos habría de 
suceder; en el pasado solo veíamos cuatro calabozos. 

No cansaré á mis lectores con una narración pe­
sada de un dia de cárcel en que no se tiene comida, 
ni hay la esperanza de tenerla, y donde ni un asiento 
se nos permitió hasta medio dia. 

Llegaron al fin á nuestras manos las cartas de 
nuestras madres , tuvimos también algunas visitas, 
y hubo ya quien nos dijera que por la tarde tendría 
lugar una Gran Parada, y que en ella se pedirían 
nuestras cabezas. 

Ya toda aquella prisión y aquellas amenazas del 
Gobernador político y el encierro de nuestros com­
pañeros empezaba á tener explicación algo sombría. 

Nuest ra calma siempre fué, sin embargo, igual , 
porque nada nos hacia t emer .—Pero aquello no era 
más que el prólogo de algo peor. 

Por todas partes se hablaba de la profanación de 
los cadáveres de Gonzalo Gastañon, de Guzman, y 
creo que de Manzano y algún otro, pues ya no era 
bastante el primero para que realizaran bien sus 
p lanes .—Nadie habia sido más criminal que n o s ­
o t ros .—Todos anadian algo al r umor .—Ninguno 
habia que no mintiese sin desca ro .—La propaganda 
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del crimen y del asesinato se hace muy fácilmente 
entre aquellos hombres : hechos por demás s an ­
grientos nos lo han probado más de una vez. 

Difícil será pensar á los hombres honrados que 
una idea tan mezquina como la que precedió á aque­
llos vandálicos sucesos, corriera con inexact i tudes 
tan funestas, y con éxito tan rápido, que en breve 
una población desenfrenada pensara en matar , y bu­
lliciosa y en-armas riera con la risa del furor ocioso, 
que se satisface al fin.—¡Ah! Bien se comprende 
ahora cómo un hecho resume una h i s to r ia .—Aquel 
ardor infame con que se trasmite la noticia, aquella 
exaltación con que se la recibe, aquella embriaguez 
de ira en que se revuelve lodo un pueblo, aquel 
pueblo sin honra y sin ventura en que, cuando a l ­
gunos pidieron ya la muerte, no hubo una voluntad 
enérgica que se opusiera á sus intentos, ni una voz 
honrada que clamara por jus t ic ia , aquel pueblo 
abandonado de Dios en que, cuando habian s eña l a ­
do las víctimas, no hubo—y esto espanta y a ter ra 
por el descanso de sus a lmas—una frente capaz de 
i luminarse Con el perdón, ni unos labios sin miseria 
que se abriesen para pedirlo, aquellos hombres en 
aquel suceso escriben con rasgos de s ang re—que 
historias tales solo se escriben as i—la historia triste 
de los Voluntarios de la Habana , relación constante , 
perpetua, jamás interrumpida del mismo furor que 
espera, de la misma saña que mata, de la misma ira 
satisfecha.—Dios los ha olvidado ya.—Olvídenlos en 
su misericordia los hombres. 
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Llegó la tarde, y tras ella el silencio que so lem­
niza una noche de cárcel. 

Vimos que el tiempo fijado por López Rober ts 
para nuestra libertad pasaba, y ya solo pensábamos 
en saber el término de aquel engaño. 

La Gran Parada tenia, en t a n t o , lugar .—Diez 
mil hombres pasaban revista, y el General D . Ro­
mualdo Crespo los habia de ver desfilar, marchando 
todos los cuerpos con precisión y aire marcial, según 
dijo La Quincena. 

Pronto tenia que estallar el volcan de odio que 
contra nosotros habían creado aquellas gentes; ya las 
filas armadas esperaban al [General Crespo, y hasta 
entonces ¡extraña candidez! no sospechó la autori­
dad, á su decir, la agitación que reinaba. Al ser re­
cibido en orden de parada, en un punto de la linea 
partieron los gritos de ¡Viva España! ¡Viva el Gene­
ral Crespo! y ¡Mueran los traidores!—Primer grito 
en que se condensaron tantos deseos y tantas ansias 
de ver derramada nuestra s ang re .—Y este grito que 
secundaron todos, partió del quinto batallón y de la 
compañía de que era capitán D. Felipe Alonso, el 
que acompañó á López Roberts en San Dionisio, el 
amigo de Gonzalo Caslañon, su compañero en Cayo-
Hueso. 

Felipe Alonso y López Roberts , pidiendo aquel 
nuestra cabeza, sosteniendo éste una causa cuyo va­
lor verdadero forzosamente conocía, son dos ejem­
plos de cómo comienzan los tumultos de los Volun­
tarios, y cómo se preparó el motin del día veintiséis, 
y cómo obran aquellas masas de hombres, demasía-
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do ignorantes unos para comprender que se los e m ­
puja, bastante malos otros para dejarse empujar , y 
muy interesados los más para dejar de dar al imento 
á las fieras á que han dado vida tremenda en aque­
llos corazones. i 

Para ellos, cuarenta v ocho horas eran bastante 
para saber si la petición era justa ó i n ju s t a .—Según 
ellos decían, el delito estaba allí; pero no trataron 
de verlo; ó si lo vieron, recordaron el olor de la san­
gre, y les fué grato, y ca l la ron .—Todos hicieron lo 
que el Gasino Español, todos hicieron lo que la 
prensa, y la mentira en todos nunca será la disculpa 
de ninguno de los Volunta r ios .—Las rayas estaban 
en el cristal del nicho, estaban de tiempo a t r á s . — 
Pero, aun habiendo sido hechas por nosotros, ¿era 
su existencia motivo para que se pidiesen nuestras 
cabezas? ¿O es que éramos culpables del delito de 
ser estudiantes, y á creer esto me inclino, y que al 
Sr. López Roberts parecía bien designarnos como 
autores de una profanación? ¿Justificarán alguna vez 
estas rayas que la hubo? ¿Acaso no es una ment i ra , 
que todos sabemos, que el cristal estuviese roto y que 
la corona de siempre-vivas se hubiera arrojado al 
suelo? Y ¿no vimos con escándalo que afirmaron esto 
la prensa y el Casino?—¡Ay! ¡Cuánta miseria se en­
cierra bajo ese manto de patriotismo que cubre á 
tanta gente armada! Y ¡cómo el mundo le arroja al 
rostro su ignominia envuelta en él! 

Voluntarios de la Habana fueron los que entre 
ocho y nueve de la noche interrumpieron nuestra 
transitoria paz; apagaron sus alaridos el clamor de 
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sus cornetas; ensordecían á la par los gritos y los 
tambores; callaban á veces; pero á pocos instantes 
escuchábamos un inmenso rumor que hallaba a l i ­
mento fácil en su hambre de venganza, y se con­
densaba en dos c lamores ;—¡muerte! ¡ t raición!—Y 
como el rumor se condensaba en dos gritos, los gr i ­
tos se condensaron en el horror, y en brazos de él se 
cernía sobre nosotros su más tremenda exclama­
ción,—¿carne fresca! 

¿Verdad que el que me lee se imagina algo 
parecido á una legión de tigres que avanza, y se re ­
vuelve, y salta, y se embriaga de espantosa alegría 
porque desgarran, porque beben, porque matan? 

El número crecía; nuevas compañías llegaban á 
cada momento, y con ellas la común petición de 
muerte que los an imaba .—Más de una vez quisieron 
salvar la puerta para llegar hasta nosotros.—Ellos 
querían que la cruz de sus pechos se t iñera en s an ­
gre para llevarla con orgullo; ellos querían probar 
en nuestros cuerpos el temple de sus a r m a s . — Y 
nosotros los esperábamos t ranqui los . 

Noche fué toda aquella de estrépito y e s p a n t o . — 
Tocaban á rebato las campanas de la c á r c e l . — R e ­
corrían en coches las cornetas las calles de la afligida 
ciudad; dividíase la multitud en grupos en todos los 
alrededores de la cárcel; iban y venían constante­
mente comisiones numerosas de palac io ,—exaspe­
rados sin duda por alguna negativa; á los gritos que 
pedian nuestras vidas se formó una inmensa ag ru ­
pación, y presurosa y en tumulto fué á reiterar su 
petición bajo los balcones de la Capitanía genera l ;— 
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rumor sordo como de olas irritadas que se agitan 
llegaba sin cesar hasta nosotros;—voces de ¡mueran 
los t raidores!—condensaban de súbito el r u m o r ; — 
nuevas voces robustecían las pr imeras ;—no bas ta­
ban los alaridos para pedir nuestra muer te ;—pedían 
con bocinas la de Alonso Alvarez de la C a m p a . — 
Y era todo aquello el ruido de cinco mil hombres 
que velaban la vida de las p resas .—Mor ían en 
tanto nuestras madres de dolor.-—Y en medio del 
tumulto, y escuchando aquel rumor inmenso y no 
apagado que sucedía á las griterías, y en la espe­
ranza ya en la muerte, la esperábamos sin miedo y 
sin pesar .—Lloraban por nosotros todos los espír i­
tus honrados .—Vengábanos bastante la ignominia 
que habia de envolver eternamente á aquellos des ­
venturados. 

Si nunca hubiera yo pensado en la miseria que 
corroe y destroza el corazón del hombre que con 
frialdad pide y contribuye á la formación de esa 
hoguera donde se han de sacrificar laníos inocentes; 
si tanta vergüenza como ha caido sobre los que 
llevan la responsabilidad de tantos asesinatos, no 
hubiera sido molivo para que más de una vez protes­
tara con toda mi alma, aquel dia hubiera despertado 
para siempre al conocimiento de tantos males, pues 
nunca ha podido presentarse en toda su tremenda 
plenitud tan repugnante y osada maldad. 

Al mismo liempo, unos tres mil Voluntarios ocu­
paban la Plaza de Armas, y constantes comisiones de 
los más autorizados entre ellos negociaban con la 
debilidad del general Crespo nuestras cabezas. Nada 
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les hacia abandonar su empeño de lograr el decreto 
de nuestra muerte . 

Y no saciaban aquellas iras contenidas harto 
tiempo las victimas que contaban por s e g u r a s . — 
Tantas fauces hambrientas necesitaban más cadáve­
r e s . — E l Gobierno habia enviado como medida p r e ­
ventiva á Isla de Pinos, dias hacia, la mayor parte 
de los pocos cubanos que en la Habana se dedicaban 
más visiblemente á los ejercicios del foro, y no sabe­
mos si por sospechas de infidencia, ó porque estor­
baban demasiado en el foro habanero los cubanos 
inteligentes. 

Y los Voluntar ios , que creen siempre que la 
inteligencia de los cubanos es criminal, no lo olvida­
ron entonces, y pidieron ¡digna petición de ellos! que 
sus cabezas cayeran con las nuestras . — N o los 
salvó Crespo.—Ni hubo energ ía .—Ni se respetó la 
au to r idad .—Los salvaron el mar y la distancia. 

Cualquiera hubiera recordado al ver aquella agi­
tación, aquel entrar y salir de comisiones, aquellas 
exaltaciones de los grupos, la noche malaventurada 
para España en que los Voluntarios hicieron dimitir 
al general Dulce, que tan bien recordamos ahora, 
aunque algunos la hayan querido negar. 

Cedieron en parte á las súplicas del general 
Crespo, consiguiéndose al fin que aquellas turbas 
aceptaran el nombramiento de un Consejo de capita­
nes del ejército, presidido por un Coronel, para que 
procediera inmediatamente á juzgarnos. 

El Sr. López Roberts habia levantado contra 
nosotros una acusación que no olvidó ningún volun-
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laño cuando pidió nuestras cabezas, como no olvi­
daron tampoco que hacia dos dias estaba nuestra 
causa en su poder y aun no la habia entregado á un 
fiscal militar, como debia haberlo hecho á las veint i ­
cuatro horas .—Quizá recordaron entonces todas las 
sospechas que su conducta demasiado monopoliza-
dora en mal de la comunidad, habia, al decir de 
ellos mismos, despertado los actos más culminantes 
del Gobernador .—La detención de nuestra causa 
exasperó más á los pet ic ionarios .—López Roberts 
parecía destinado á seguir siendo el causador de 
todos nuestros males: él era- la causa de todo lo 
que sucedía, y él renovaba la exasperación contra 
nosotros.—Dio al fin el sumario , y sin los trámites 
na tura les , aquel legajo informe, ilegal y violento 
cayó en las manos del Consejo de gue r r a .—¿Qué 
habia allí escr i to?—La declaración del cura y las 
declaraciones de todos nosotros; ni un acusador, 
ni una p rueba , ni un testigo: solo un parte cuya 
vaguedad dejaba ver bien claro cuánto tenían de 
dañoso error las intenciones de López Rober ts . Ya 
volveremos al Consejo; mas es fuerza que yo haga 
notar la conducta del Sr. Crespo y la de los Vo lun­
tarios en estos momentos. 

El escándalo que los Voluntarios promovieron en 
la Plaza de Armas no era mayor que el de la muche­
dumbre que rodeaba la cá rce l .—Todos armados vo­
ceaban con incansable e m p e ñ o . — E l Consejo funcio­
naba en tanto, y ellos, consejo perpetuo de horror , 
pedian sin descanso nuestra muerte en el mismo 
patio de la cárcel .—Poca esperanza teníamos ya en 
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que pudiera cumplirse lo que aquel Consejo fallara, 
si no era nuestra mue r t e .—Á las doce habia empe­
zado á juzgarnos, y desde esa hora ent raban cons ­
tantemente comisiones de todas las compañías pa ra 
verlo y convencerse de que cumplían su cometido. 

Los generales Venene y Clavijo vinieron á ap l a ­
car la multi tud, y los amotinados encerraban á a q u e ­
llos ancianos en el hospital de la cárcel. 

< Llegó también López Roberts y fué recibido con 
una atronadora vocería. Mataron de un bayonetazo á 
uno de los caballos de su coche, y lo hubieran muer­
to sin los rápidos auxilios de la guardia que no 
pudo estorbar , sin embargo , que le hundieran el 
sombrero hasta los hombros, y le llamaron muchas 
veces ladrón.—Se escondió también en el hospital . 

Y no fueron éstos solamente los que estuvieron 
amenazados con la muerte , pues aseguran que por 
pensar que nos defendía habían apostrofado de mala 
manera al encargado de los hijos de Gas tañon .— 
Nadie podia con razones dominar aquella bárbara 
asonada.—Solo vino impunemente el general de 
marina, y bien se explica el respeto á esa autoridad, 
pues la única tropa veterana que habia en la H a b a ­
na era la marina de los buques allí fondeados. 

¿Y Crespo?—En el Pa lac io .—No hallaba modo 
de imponer la Ley á aquel populacho amot inado .— 
¿No sabia él bien que pedían una injust ic ia?—¿Por 
qué no cumplió su deber como militar, como autori­
dad y como hombre?—¿Porque no tenia t r o p a ? — 
La marina esperaba solamente su orden para echar­
se á tierra y defender contra los rebeldes el poder 
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violado de la au to r idad .—Pero el general Crespo 
halló más cómodo, menos dado á peligros, más hon­
roso hacerse cómplice de la exigencia cr iminal , y 
decir á los hombres que pedian incesantemente nues­
tra muerte, que el fallo de la ley caiga sobre los que 
por medios rastreros intentan manchar la inmaculada 
honra de España. 

Y ese hombre que en España solo ha hallado en 
la famosa ley de sospechosos algo que se asimile por 
su sangriento colorido á las proposiciones de las co­
misiones de Voluntarios, que rechazó en la forma, y 
que como se verá luego apoyó, es el mismo que no 
aceptó el auxilio de la marina, para decir después 
que no tenia un soldado, y es el que entonces dijo 
á los Voluntarios que la sensatez de la gran mayoría 
hacia que la autoridad descansara en el cumplimiento 
de su deber.—Ved en qué se ha de eslimar el valor 
de un hombre que l lama sensatos en los momen­
tos del peligro á los que, ya fuera de él, acusa de 
sanguinarios y feroces.—Pero la inmensa culpa 
que cae sobre Crespo no borra la que acusará s iem­
pre á López Robe r t s .—El uno menlia, sabiendo que 
su mentira costaría probablemente la vida á cuaren­
ta y cinco víctimas de sus intenciones espec ia les .— 
El otro conocía la mentira, y un populacho le exigía 
deshonra para su patria, y transigía con la deshonra, 
y permitía que se matase, y firmaba la orden para 
matar .—Discúlpelos quien pueda , que no tendrán 
los hombres rectos valor para tanto. 

Poco tiempo duró el Consejo, y no callaremos lo 
que lo hizo terminar .—Leidas las declaraciones fué 
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nombrado defensor el capitán de ejército Sr . D. Fe­
derico R. y Capdevilla, quien atacó la acusación fis­
cal . Bien convencido de lo que estaba llamado á d e ­
fender, y con toda la energía del hombre honrado, 
pronunció un breve pero valeroso discurso, en que 
se elevó á un alto puesto entre los hombres de ver­
dadera fó patriótica; hé aquí su defensa, tal como la 
han publicado varios periódicos de la República Nor­
te-Americana y de España : 

«Triste, lamentable y esencialmente repugnante 
«es el acto que me concede la honra de comparecer 
»y elevar mi humilde voz ante este respetable Tribu­
n a l , reunido por primera vez en esta fidelísima An-
»tilla, por la fuerza, por la violencia y por el frenesí 
«de un puñado de revoltosos (pues ni aun de fanáti­
c o s puede conceptuárseles), que hollando la equidad 
»y la justicia, y pisoteando el principio de autoridad, 
«abusando de la fuerza quieren sobreponerse á la 
• sana razón, á la lev. 

«Nunca, jamás en mi vida, podré conformarme 
«con la petición de un caballero fiscal que ha sido 
«impulsado, impelido á condenar involuntariamente, 
«sin convicción, sin prueba alguna, sin fechas, sin el 
»más leve indicio sobre el ilusorio delito que única-
»mente de voz pública se ha propalado. Doloroso y 
«altamente sensible me es que los que se l laman 
«Voluntarios de la Habana hayan resuelto ayer y hoy 
«dar su mano á los sediciosos de la Commune de 
«Par ís , pues pretenden irreflexivamente convertirse 
«en asesinos, y lo conseguirán, si el Tribunal á quien 



— 40 — 

«suplico é imploro no obra con la jus t ic ia , la equi-
«dad y la imparcialidad de que está revestido. Si es 
«necesario que nuestros compatr io tas , nuestros her-
»manos bajo el pseudónimo de Voluntarios, nos in-
«inolen, será una gloria, una corona por par te nues-
«tra para la nación española , seamos inmolados, 
«sacrificados; pero débiles, injustos, asesinos, ¡ja-
»más! De lo contrario será un borrón que no habrá 
«mano hábil que lo haga desaparecer. Mi obligación 
«como español, mi sagrado deber como defensor, mi 
• honra como caballero, y mi pundonor como oficial, 
«es proteger y amparar al inocente, y lo son mis 
«cuarenta y cinco defendidos; defender á esos niños 
»que apenas han salido de la pubertad, han entrado 
«en esa edad juvenil en que no hay odios, no hay 
«venganzas, no hay pasiones, que es una edad en 
«que como las pobres é inocentes mariposas revolo-
«tean de flor en flor aspirando su esencia, su aroma 
»y su perfume, viviendo solo de quiméricas ilusio-
»nes. ¡Qué van Vds. á esperar de un niño? ¿Puede 
«llamárseles, juzgárseles como á hombres á los ca-
»torce, diez y seis ó diez y ocho años poco más ó 
«menos? No; pero en la inadmisible suposición de 
«que se les juzgue como á hombres, ¿dónde está la 
«acusación? ¿Dónde consta el delito de que se les 
«acrimina y supone? 

«Señores: desde la aper tura del sumario he p r e -
«senciado, he oido la lectura del parte , declaracio-
«nes y cargos verbales hechos, y, ó yo soy muy ig -
«norante, ó nada, nada absolutamente encuentro de 
«culpabilidad. Antes de entrar en la sala habia oido 
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»infinitos rumores sobre que los alumnos ó es tu­
d i a n t e s de medicina habían cometido desacatos y 
«sacrilegios en el cementerio; pero en honor de la 
«verdad, nada aparece en las diligencias sumarias . 
«¿Dónde consta el delito, ese desacato sacrilego? 
«Creo y estoy firmemente convencido de que solo 
«germina en la imaginación obtusa que fermenta en 
»la embriaguez de un pequeño número de sediciosos. 

«Señores: ante todo, somos honrados mili tares, 
«somos caballeros; el honor es nuestro lema, n ú e s -
Uro orgullo, nuestra divisa; y con España siempre 
«honra, siempre nobleza, siempre hidalguía, pero 
«jamás pasiones, bajezas ni miedo. El militar pun-
»donoroso muere en supuesto; pues bien, que nos ase-
yisinen; mas los hombres de orden, de sociedad, las 
^naciones, nos dedicarán un opüsculo, una inmortal 
»memoria.—HE DICHO. 

«Cárcel de la Habana 26 de Noviembre de 1 8 7 1 . 
»—Capitán graduado, FEDERICO R. Y CAPDEVILLA.» 

Difícilmente pudo aquel noble militar terminar 
su tarea humani tar ia , pues de entre los Voluntarios 
que presenciaban el Consejo salían tumultuosas vo ­
ces que querían ahogar la fuerza de la suya, y á no 
haberle mandado el Presidente del Consejo que se 
ocultara en una habitación inmediata, algo más tris­
te hubiera pasado, pues un Voluntario más at revi­
do que los demás intentó abofetearlo, y tuvo que de­
fenderse con su e s p a d a . — T a n t o en el palio de la 
cárcel como fuera pedian la cabeza del Capitán. 

Entre la vocería continua ó incansable terminó 



el primer Consejo que nos condenaba á las penas 
que , aceptando como cometida la profanación, h u ­
biera impuesto el Código. Mayor fué entonces la 
exaltación de los que esperaban impacientes vernos 
salir al lugar del suplicio.—Aquellos hombres bullían 
con la esperanza de nuestra muer te ; se habían 
reunido para lograrla; se habian acostumbrado 
demasiado á pedirla, para que no les fuese nece­
saria y a , no concebían que nosotros pudiésemos 
vivir, cuando ellos no querían que v iv iéramos.—Y 
acogieron con tumultuoso desorden aquella sentencia 
que no dejaba de ser injusta, aunque hubiera sido 
siempre menos cruel y menos ilegal que la que le 
siguió. 

Y nada calmaba la excitación de aquellas gen­
tes que yo no quiero calificar una vez más . 

Era , sin embargo, lógico que el Tribunal Supre ­
mo de la España Voluntaria, cuna, vida y muerte de 
todas sus decisiones y todas sus violencias y todos 
sus deseos—los periódicos de la c iudad , órganos 
unos del Casino, eco otros de los que no por ser 
más hipócritas dejan de ser tan intransigentes como 
ellos,—el Gobierno, en fin, que se consideraba i m ­
potente para imponer la obediencia á la Ley á los 
amotinados, ejerciesen su influencia, aplacasen las 
iras, suplicasen á la turba sin orden y sin freno que 
aguardaran con más calma la decisión de la autori­
d a d . — Y asi quisieron parecer que lo hacian la pren­
sa y el Gasino y el Capitán Genera l .—No es tiempo 
ahora, cuando los sucesos corren tan rápidamente 
que apenas podemos seguirlos en su marcha preci -
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pitada, de hacer un análisis detenido de las procla­
mas que sucesivamente se repartieron entre los Vo­
luntarios. En e l las , en todas ellas se prometía 
pena, y pena sangrienta para nosotros; en todas 
ellas se decia que seguiría rápidamente nuestro ju i ­
cio, que nuestra culpabilidad enorme no quedaría 
sin severísimo castigo. Y á pesar de todo esto, no 
apaciguaron un solo instante los clamores y los gri­
tos de muerte y la exal tación, si aquello podía c r e ­
cer, de los sublevados Voluntar ios .—Verdad es que 
de tal manera estaban escritas las proclamas que 
más parecían un halago á aquella multi tud sin freno, 
una caricia tímida á sus iras, que el ejercicio enér­
gico y valiente de una influencia na tu ra l .—Ni en un 
acto, ni en un instante se tuvo valor para pretender 
reprimir á los Voluntarios de la Habana. 

Las comisiones participaban inmediatamente al 
general Crespo la irritación de los Voluntarios por 
su inconformidad con el Consejo, y su deseo de que 
otro Consejo nos juzgase .—Y el general Crespo se 
apresuró á complacer á las comisiones, porque fué 
complacencia, y complacencia pronta, el n o m b r a ­
miento inmediato de un nuevo Consejo, bajo la pre­
sidencia del coronel D. Alejandro Yaquelal . R e ­
cayó el cargo de Fiscal en el comandante D. Mariano 
Pérez, y como ilegalidad preparatoria de la aproba­
ción de nuestra próxima sentencia, t remenda ilegali­
dad, nombró seis vocales de ejército y nueve vocales 
elegidos entre los capitanes de Voluntarios. 
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Formóse, pues , el Consejo de este modo: 

P R E S I D E N T E . 

Coronel. . . D. Alejandro Yaquetal . 

FISCAL. 

Comandante D. Mariano Perez. 

VOCALES V E T E R A N O S . 

Capitán. . . D. Juan Peña. 
> Juan Rueda. 
» Joaquín Andrés . 
> Ildefonso Rodríguez. 
» Hilario Ramos . 

VOCALES V O L U N T A R I O S . 

Capitán. . . D. Carlos García. 
» Valentín Arango. 
» José María Ramírez . 
» Fernando Ceballos, 
» Apolinar del Rato y Hévia. 
» Juan Arber to . 
« José Gener . 
» Bernardo García. 
» Pedro de la Fuen te . 

La exaltación lo fué entonces de alegría; todos 
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volvieron á la fé y confianza en el triunfo al ver 
que sus jefes más encarnizados habían de ordenar 
en nuestras vidas. Ya no entraban en comisiones, 
ya llenaban completamente la sala del Consejo jefes 
y soldados, y en el patio y en la calle renacía la 
desesperación de los leales al ver que no se cumplía 
bastante pronto su voluntad.—Querían sangre y la 
habían de t ene r .—Habian rechazado un primer Con­
sejo porque no queria ser cruel en sus fallos; la Ley 
que él personificaba no era la que á ellos convenia. 
En el Consejo de guerra permanente que querían 
hacer para juzgarnos y para juzgar á cuantos hubie­
ran querido, no debia haber más lema ni más ley 
que la muerte de los indígenas , la extinción de la 
raza cubana, el cumplimiento del deseo de Castañon, 
á la sombra de la patria y de la in tegr idad .—Las 
manifestaciones de los Voluntarios no son esas que 
nacen del pueblo y que tienen casi siempre razón de 
ser: los Voluntarios no son el pueblo en Cuba; son 
en su inmensa mayoría la reunión de hombres inte­
resados que ansian y destruyen cuanto es cubano, 
para poder ser dueños de todo lo que Cuba encier­
r a . — S u s desbordamientos no son más que una de 
tantas maneras de expresar lo que s ienten, pues 
siempre trabajan cubriendo su rostro con una másca­
ra de españolismo que disculpa la matanza y la falta 
de respeto a l a Ley .—Esos son los mantenedores del 
orden, y que yo bien puedo l lamar los mantenedores 
del c r imen .—Y no por injuriar quiero llamarlos de 
este modo. Bastante elocuentes son los hechos que 
refiero para que pueda dudarse de mi manera de ver 
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las cosas, que bien quisiera yo que fuera parcial , 
porque así no hubiera sido tan funesta la suerte de 
mis compañeros. 

Habrá, sin embargo, quien quiera probaros que 
son los buenos los Voluntarios, presentándoos ce r t i ­
ficados—cuya pluralidad no conozco—de los cónsu­
les de varias naciones en Cuba. Ya lo ha hecho el 
poco afortunado defensor ,—que alguna vez ha de 
negarse la fortuna á acompañar las malas c a u s a s , — 
que lanzaron al Congreso en la presente legislatura; 
ya lo ha hecho el Sr . Olavarrieta. Empezó por leer 
el de R u s i a . — U n aplauso de Rusia mientras Polo­
nia gime, ¿qué es? —Yo me hubiera alegrado de que 
nos hubiera enseñado el del severo gobierno de I n ­
glaterra y el de la recta República de Nor te -Amér i ­
ca, y de los honrados pueblos de la América del 
S u r . — ¿ P o d r á nunca un certificado, y un certificado 
de rusos, consagrar el hipócrita disfraz de patr iot is­
mo con que se revisten, y probar que hacen con sus 
capitales otra cosa más que aprovecharse de la guer­
ra para el crecimiento de los mismos?—Y el a i re 
marcial y el continente bizarro, de que nos habla 
diariamente el Casino, ¿podrán borrar alguna vez las 
páginas de su historia llena de faltas á la au tor idad , 
y olvidos de la Ley, de mancilla y desdoro de la pa­
tria y la conciencia?—Yo despreciaré siempre á todo 
el que haga de su patria un ídolo que se alimente 
con vidas de oprimidos, y en la cobarde matanza 
pierde para mí todo el valor de su historia una ban­
dera que sonríe al c r imen .—El los se llaman los 
mantenedores de la L e y , y en aquel Consejo a q u e -
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Ha Ley no les convenia, y plantearon su ley propia. 
Y diga el Sr . Olavarrieta, y digan todos los sos­

tenedores de la esclavitud con él, que el orden es tá 
en la Ley, y que los Voluntarios son el o r d e n . — E l 
Código de la nación española fué menospreciado: el 
código de sangre entró á r eg i r .—Y un hombre que 
entonces les llamó sosten del orden, confiesa hoy que 
no tuvo uno que le ayudara á sostener la Ley, pues 
hasta la guardia de su palacio la prestaba una compa­
ñía de Voluntarios; y sin un soldado que lo defendie­
ra, se quedó en su casa para preservar su persona de 
algún ataque de los sostenedores de la tranquilidad 
publica.—Y vea La Época—que aqui pierde la sen­
satez y la verdad—cómo todos los Voluntarios toma­
ron parte en el asunto, pues de otro modo hubiera el 
general Crespo pensado en pedir el auxilio de los 
que se hubieran mantenido al lado de la autor idad. 

Los jefes estaban alrededor de la cárcel y se 
aprestaban á secundar las peticiones de los r ebe l ­
des .—El primer Consejo, que hubiera aparecido con 
alguna condición de legalidad, no fué admitido por 
el hecho de tenerla; se siguió al otro que empezaba 
basado en una coacción de la Ley y que no tenia en 
su formación absolutamente ning-una de las condi­
ciones prescritas por las ordenanzas mi l i ta res .—¿Y 
afirmará aun el general Crespo que autorizó la for­
mación de aquel Consejo ilegítimo, que está pronto 
á responder de las providencias que tomó?—¿Podrá 
probarnos en el terreno de la Ley, de la autoridad 
que comprende sus deberes, y el de la razón, que no 
autorizó una ilegalidad desde el momento en que dio 



— 48 — 

la orden para su formación?—Rechazaba con energía 
las pretensiones de las comisiones, dice Crespo, y 
luego hacia vocales del Consejo á los comisiona­
dos. ¡Rara manera en verdad de ser enérgicol 

Repito que bien figura al lado de la calumnia de 
López Roberts la debilidad de Crespo .—Que sus 
concesiones á los Voluntarios eran á mi ver la auto­
rización del asesinato, que él bien sabia lo que iban 
á hacer . 

Sigamos al nuevo Consejo que nació ilegal y que 
terminará ensangrentado. 

Nadie puede saber las formalidades de aquel 
procedimiento.—A la madrugada, algunos oficiales 
de Voluntarios, el Fiscal , comandante Sr . Pérez 
y el escribano, fueron á la galera donde nos hab ían 
encerrado la noche antes y nos dijeron que n o m b r á ­
ramos defensor.—Lo hicimos sin conocer á ninguno, 
por una lista que nos presentó el F i sca l .—¿Nos d e ­
fenderían después de lo que habia sucedido al 
Sr . Capdevilla? 

Como á las cinco de la mañana nos sacaron de 
allí, y nos pusieron en fila á la entrada del lugar del 
Consejo, para que fuéramos pasando uno por uno 
y prestáramos la ratificación de la informativa que 
se nos habia tomado y respondiéramos á las pregun­
tas que se nos hicieran. 

Dos centinelas de la guardia interior de la c á r ­
cel nos custodiaban, y allí, de pié, nos tuvieron h a s ­
ta las doce del dia veintisiete.—En todo ese tiempo 
un cordón de Voluntarios, que se renovaba á cada 
momento, nos contemplaba como á seres e x t r a ñ o s . — 
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No pueden escribirse todas las palabras groseras de 
que fuimos objeto durante aquellas horas . 

Nos habían separado de los que habían estado 
en bar tol ina, y á ellos y á nosotros nos enseñaban 
las cápsulas que traían en sus ca r tuche ra s .—La e s ­
tupidez de los apostrofes que nos dir igían, las figu­
ras asquerosas y los vestidos rotos de algunos nos 
indicaban que habían solemnizado nuestra muerte 
cercana con los licores que tan bien apuran cuando 
un hecho notable les vá á dar sangre . 

Todos comparecimos con la energía que mere ­
cían aquellos a tavíos .—Nos leyeron las declaracio­
nes, y principió cada cual á hacernos preguntas que 
no olvidaré nunca, pues ellas demuestran que no t e ­
nían una sola declaración que nos acusara del más 
leve del i to .—Sin embargo, era preciso que nosotros 
fuéramos criminales, y no pudiendo ninguno de los 
jueces preguntarnos nada que tuviera relación con la 
profanación de los sepulcros de Gonzalo Gastañon, y 
de Guzman el Bueno, y de Gamprodon, y de Man­
zano, y de todos los que á la prensa y al Casino y 
al Sr . López Roberts habíase antojado achacarnos, 
se limitaron á buscar quien tuviera una sortija ú 
otra prenda de brillantes para hacer caer sobre él el 
delito de haber rayado el cristal, y señalarlo por este 
hecho para el suplicio. 

Ya á estas horas habían permitido á los genera­
les Venene y Clavijo bajar al patio de la cárcel, y 
allí, sentados el uno en una silla y el otro en un 
cajón, miraban con asombro todo lo que sucedia, sin 
que pudiera ser que lo que menos les asombrara 
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fuera el desprecio y la vejación que en ellos sufría la 
autor idad. 

Pasaron largo tiempo los jueces del Consejo p re ­
guntándonos nuestras opiniones políticas, como si en 
Cuba fuera permitido pensar de otro modo que como 
piensan los que aman la conservación de la esclavi­
tud . Los que desde el dia anterior estaban en barto­
lina ratificaron sus declaraciones con la entereza 
valerosa que nunca desmintieron. 

Entre gritos y amenazas volvimos todos á n u e s ­
tro encierro y el Tribunal quedó funcionando. 

Eran las doce del dia veint is ie te .—Una hora 
' nada más falta para oir á todos aquellos hombres 

gritar de alegría al ver que habian logrado su cons ­
tante afán. 

Hablamos con los defensores, y, si otras cosas no 
pintaran aquellos sucesos, bien los pintarían sus pa­
labras .—Ellos nos dijeron que el asunto Estaba malo; 
mi defensor, en fin, me dijo que no me podría de­
fender.—Nada podian hacer, en verdad, porque en 
ninguno podia haber la suficiente energía para con­
servar su dignidad con el cumplimiento de su más 
sagrado deber . 

El Presidente y lodos los Vocales veteranos que 
formaban parte de aquel T r ibuna l , así como los d e ­
fensores, llevaron, en partes iguales, su cobarde 
consentimiento en la realización de los sangrientos 
deseos de la muchedumbre .—El honor de aquel que 
jura defender á su bandera es el que tuvo el defensor 
Capdevilla en presencia de todos nuestros jueces.-— 
No porque el general Crespo consintiera en que se 
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olvidaran las leyes y en que se extraviara el honor, ' 
estarán nunca libres de inmensa responsabilidad 
aquellos militares que se doblegaban de tan flexible 
manera á las exigencias de los Voluntarios. 

Mientras deliberaban sobre el fallo, nosotros e s ­
perábamos ya que designaran á los que debíamos 
mor i r .— En aquellas verdaderas horas de capilla 
que todos pasamos, escribimos á nuestras familias, 
pensando que quizá serian aquellas las últ imas ca r -
l a s . — E l cielo ha dado al cubano gran fé en sus 
principios para que nunca vacile ante el pel igro. 

Mientras tanto, el Consejo del iberaba, no ya 
sobre nuestra culpabilidad ó nuestra inocencia, que 
inlacto estaba el nicho de Castañon, v sobre esto no 
habia deliberación posible;—no ya sobre la just icia 
de la pena que se nos impus ie ra ,—sino sobre el nú­
mero de víctimas que bastar ían á saciar la furia de 
los amot inados .—Comprimidos por la exaltación 
creciente de la multi tud, el Consejo llegó á de te rmi­
nar que podían irse proponiendo á los Voluntarios 
los sentenciados á muerte en corto número, fijando 
el máximum de la sentencia en ocho, producto que 
resultaba de quintar los que nos hallábamos presos, 
excluyendo de nosotros un americano,—inculpable 
lógicamente, porque era americano y porque fué 
enérgicamente reclamado por el cónsul de su nación 
— y un Voluntario peninsular , sin culpa, pensando 
bien, porque era peninsular , y era Voluntario, y lo 
reclamaba con no menos energía su Cuerpo, á pesar 
de haber estado en San Dionisio con nosotros, h a ­
ber—como nosotros—declarado, haber sido sujeto al 
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procedimiento como todos, y preso en las condicio­
nes que á cuantos el mismo suceso nos reunía a l can ­
zaban .—Y esto fijó el Consejo, y no lo fijó solo 
usando de su culpable autoridad, que al decir de las 
gentes conocedoras exactas de los hechos, a u t o r i d a ­
des superiores fueron las que indicaron al Consejo el 
limite prudente de su sentencia .—¡Juzgúese de la 
justicia de la muerte de los sentenciados, cuando 
pendían sus vidas de los gritos de los sublevados 
sediciososl—¡Juzgúese de la legalidad de su s en t en ­
cia, cuando el número de los culpables era fijado por 
el número de gritos, cuando los condenaron á muer ­
te la ira y los furores de los sanguinarios rebelados! 

Pesada ya por el Consejo la cantidad de carne 
que podia bastar al hambre de la fiera, el P r e s i d e n ­
te, los vocales y los jefes y capitanes de Voluntar ios 
que lo componían salieron fuera de la cárcel , donde 
los esperaba ansiosa una multi tud que acababa de 
matar á un negro en las inmediaciones del l u g a r . — Y 
no me detengo ahora sobre esto, porque aun me 
quedan muchos horrores que na r ra r . 

Tocó atención entonces un corneta de orden, y 
súbito silencio acogió el c l amor .—Pero de repente 
]a gritería se hizo atronadora, las voces de ¡muera el 
Consejo! se mezclaron á las que pedian nues t ras vi­
das , y el tumulto duró hasta que un toque igual al 
anterior se hizo oir, y nuevo silencio, silencio horr i ­
ble, le siguió.—Alguien debia hablar . ¡Alguien les 
ofrecía una cabeza más!—Pero estruendo más horr i­
ble, si cabe, sucedió al intervalo segundo; los gritos, 
de ¡muera el Consejo!—tuvieron más insistencia y 
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no cesaron hasta que otro toque fijó más su aten­
ción.—Gallaron un momento para gritar con nueva 
fuerza .—La corneta tocó siete veces, y vocerío 
atronador sucedía al momentáneo s i lencio.—Y la 
corneta tocó la vez octava, y entonces cinco mil 
hombres gritaron ¡viva el Gonsejol—El estruendo se 
aumentaba con los vivas.—Y era que se había ofre­
cido la octava cabeza. Era que ya tenia bastante 
para un dia la sed de sangre de los Voluntarios. 
Era que ya se habia llegado al máximum horrible 
de la s en t enc i a .—España debe sentir frió y terror 
cuando yo llego aquí . 

Sábese ya cómo debían morir ocho de nos ­
o t ros ; véase ahora cómo el Consejo designó las 
victimas.—Alonso Alvarez de la Campa mereció 
primeramente la sentencia. Habia cogido una flor 
en el cementerio; lo habia confesado a s í ; habían 
pedido su cabeza con bocinas en la sombría noche 
del veintiséis:—¿qué más prueba de culpabilidad 
necesitaba ya el Consejo?—Anacleto Bermudez, José 
de Marcos Medina, Ángel Laborde y Pascual Rodrí­
guez siguieron en el decreto de los jueces á Alvarez 
de la Campa.—Habían jugado con el carro; lo 
habían declarado así; se habían ratificado en su 
declaración: ¿qué más crímenes quería el Consejo 
para sentenciarlos á morir? 

Pero aun faltaban tres, porque se habían p ro ­
metido ocho. Y afligía al Consejo la falla de otro 
carro ó de otra flor.—¡El crimen fué el sorteo! ¡La 
justicia española fué la r i fa!—La impotencia de la 
nación jugaba con la osadía feroz de los rebeldes al 
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juego horrible de las vidas.—¡Hallen lodos esos 
tristes compasión en las almas car i ta t ivas , ya que 
no pueden hallar perdón en su conciencia! 

El azar respondió á aquella acusación espantosa 
con los nombres de Garlos de la Torre, Garlos Ver­
dugo y Eladio González. 

Mas !a suerte no podia ser cómplice completa­
mente en aquel impío ases ina to .—La suerte señaló 
el nombre de Garlos Verdugo. Y el Consejo sabia 
que Verdugo no habia estado en San Dionisio el dia 
veintidós, y Verdugo lo habia dicho asi , y todas las 
declaraciones lo dec ían .—Pero la multitud apremia­
ba, las gargantas se enronquecían de g r i t a r ; la 
suerte habia decidido y a . — S i la única culpa de 
todos era haber sido presos por el Gobernador, 
¿cómo ha de pedirse que dieran á aquellas muertes 
viso alguno legal los que sabían que obraban con­
tra toda legalidad, hasta contra la legalidad inflexi­
ble del honor?—Y aun se atreve el general Crespo á 
afirmar que este Consejo fué legal .—Yo no quie­
ro tener nunca todo el valor que es necesario para 
tanto . 

Quedábamos aun treinta y cinco, y se habían de 
decretar nuestras penas. El Consejo se hubiera visto 
perplejo en aquellos momentos, si Consejo semejante 
fuese capaz de sentir perplejidad por a lgo .—Sin dis­
cusión alguna se fijaron allí nuestras condenas .— 
Once fuimos sentenciados á seis años de presidio, 
veinte á cuatro años, y los cuatro res tantes , dos 
peninsulares y dos demasiado niños , á los unos por ­
que los salvaba la nacionalidad, á los otros porque 
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servían para dar viso de clemencia al inconcebible 
Tr ibunal , á seis meses de encierro menor. 

inculpables todos, reconocida nuestra inculpabi­
lidad por el primer Consejo, habiendo de ser conde­
nados todos á presidio sin discusión, la razón no 
explica por qué unos lo fuimos á seis años y otros 
á cuatro de esta pena .—Pero seria verdaderamente 
raro que la razón explicase algo de aquel Tribunal 
informe que halló más causa para pena en el que 
tenia más años de edad .—Presos todos bajo el m i s ­
mo pretexto, en las mismas condiciones, el Consejo 
creyó que habia de ser más culpable el que hubiese 
vivido m á s . — H é ahí explicada la singular diferencia 
en las condenas á presidio. 

Y, para reunir en un mismo cuadro todo lo 
asombroso, aquel Consejo contra la autoridad y con­
tra la Ley, que á cada uno de nosotros señalaba una 
pena por lo que él l lamaba un delito, sin otro del i­
to nuevo nos impuso una nueva pena, es decir, i m ­
puso dos penas á un delito mismo .—Y la pena se ­
gunda no es pena, según el Código, según todas las 
leyes escritas, según la voluntad expresamente for­
mulada de la nación. 

El Consejo decretó la incautación de nuestros 
b ienes .—Los Voluntarios decretaron que el Gobier­
no se apoderase de nuestra propiedad .—La Ley 
prohibe la incautación de bienes como pena .—¿No 
muestra esto bastante la tendencia de aquella Cor­
poración á hacerse violentamente dueña de cuanto á 
los cubanos pertenece? 

A la una de la tarde firmó el Consejo la sentencia. 
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Una comisión que presidia el capitán de Vo lun­
tarios, Sr . Gener, llevó la causa al Auditor de Guer­
ra D. Fernando Fernandez de Rodas para que pusiera 
su dictamen y, logrado esto, llevarla inmediatamente 
al general Crespo. 

Y el Auditor aprobó, sin objeciones, nuestra s e n ­
tencia. 

Dígase ahora que las autoridades no se unieron 
á los Voluntarios para sentenciar á nuestros compa­
ñ e r o s , — q u e en ellas no ha habido, si no el mismo 
feroz deseo, el mismo grado de cu lpabi l idad;—dí­
gase ahora que alguien ha amparado á aquellos ino ­
centes ;—compréndase ahora todo el empeño con que 
los culpables procurarán hacer legal el Consejo,—y 
dígase , al fin, que el Auditor firmó sin vacilar su 
dictamen favorable al decre to ,—que se conformó en 
todas sus partes con é l ,—que sobre él recae la misma 
pena que sobre los señaladores de cadáveres, que no 
jueces del Consejo,—que no tuvo un solo instante el 
valor de la conciencia ni la dignidad de su situación. 

Si no fuere el destino del Consejo hollar en todo 
la Ley , á un fiscal hubiera pertenecido, siquiera 
haber llenado estos deberes de t ramitación, dema­
siado rápidos—instantáneos—para que pueda decirse 
que la Ley, que ordena mayor tiempo para cada uno 
de los t rámites , la escudaba en este caso. 

Pero cuando el proceso eran una mentira del Go­
bernador , una debilidad perenne del General y un 
tumulto de los Voluntar ios , el fiscal no podia ser 
más que una comisión de jefes de sus cuerpos, fiscal 
nato de proceso semejante. 
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La comisión llegó al Palac io .—Yo siento pena 
por el Sr. Crespo cuando llego a q u i . — L a comisión 
le presentó la sen tenc ia .—El general Crespo, la p r i ­
mera antoridad de la Habana en aquellos ins tantes , 
estampó su firma, y con ella la sanción de España en 
la muerte de mis desgraciados compañeros .—No t a r ­
daremos mucho en hablar algo de esta debilidad in­
comprensible, puesto que aun existe en las almas la 
conciencia del deber y la energía. 

La sentencia se acababa de firmar.—Multitud 
ansiosa bullía, cercaba, comprimía el Palacio, llenaba 
completamente la Plaza de Armas y las calles que á 
ella af luyen.—El capitán Gener habia atravesado en 
tanto la distancia que separa á la Capitanía general 
del Gobierno político, al lado uno de o t r o . — L a m u l ­
titud crecía en gritos y en ans iedad .—El capitán 
Gener abrió uno de los balcones del Gobierno, y en 
medio de un silencio repentino leyó sin temblar esta 
sentencia: 

«De conformidad con el precedente dictamen, 
apruebo la sentencia del Consejo de guerra verbal 
pronunciada en este proceso, por la cual se conde­
na á 

D. Alonso Alvarez de la Campa, 
D. José de Marcos y Medina, 
D. Carlos Augusto de la La tor re , 
D. Eladio González y Toledo, 
D. Pascual Rodríguez y Pérez , 
D. Anacleto Bermudez, 
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á la penà de ser pasadas por las armas; á la de seis 
años de presidio público á 

D. Luis Cordova y Bravo, 
D. Antonio Reyes, 
D. Juan Silva y Castillo, 
D. Esteban Bermudez, 
D. Manuel Martínez, 
D. Fermín Valdés Domínguez, 
D. Guillermo Del-Crislo, 
D. Angel Valdés Cajiga!, 
D. José Francisco Hevia, 
D. Francisco de Annona Armenteros, 

y D. Pedro de la Torre; 

à la de cuatro años de presidio á 

D. Teodoro de la Sierra y Dieppa, 
D. Francisco Pelosa, 
D . Manuel Lopez-Lage , 
D. Fernando Méndez, 
D. Ernesto Campos, 
D. Ricardo Montes, 
D. Luis Pimienta, 
D . Bernardo Riesgo, 
D. Isidro Zerlucha y Ojeda, 
D . José Ramirez y Tovar, 
D. Francisco Blanco, 

D. Aogel Laborde, 
y D. Carlos Verdugo, 
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D. Alfredo Alvarez y Carballo, 
D. Ricardo Gastón, 
D. Eduardo Baró y Guní, 
D. José Salazar, 
D. Alfredo de Latorre , 
D. José Ruibal y Solano, 
D. Mateo Frias 

y D. Enrique Fernandez; 

á la de seis meses de reclusión á 

D. Alberto Pascual , 
D. Francisco Godina, 
D. Eduardo Tacoronte 

v D. Benito Otaola; 

poniendo en libertad á 

D. Octavio Smith 

y el detenido 

D. Ildefonso Alonso y Masa, 

incautándose el Estado.de los bienes de los proce­
sados. 

«Ejecútese desde luego dicha sentencia, para lo 
cual y demás consiguiente, vuelva el proceso á su 
fiscal por conducto del Excmo. Sr . Comandante Ge­
neral Gobernador de la plaza, quien dispondrá lo 

http://Estado.de
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necesario para la inmediata ejecución d e los que 
deben sufrir la pena de m u e r t e . = C r e s p o . » 

Vacilo al continuar mi narración porque me pa ­
rece que tan triste recuerdo ha de hacer que el dolor 
de mi corazón y no la tranquilidad de mi cabeza 
guie mi p luma; pero no he de temer que así sea, 
cuando él mismo me dice que he de ser jus to , y la 
enormidad de tales actos no puede exagerarla rela­
ción alguna, que harto tremenda tiene que ser con 
pintar la .—Quiero volver al lugar de nuestra prisión 
y atravesar antes aquella plaza de la cárcel, en la 
que veo agitarse en confusa alegría á una multitud 
d e hombres satisfechos al fin y entusiasmados al sa ­
ber cuál habia sido el fallo del Consejo de guerra; 
pero yo quiero que me acompañen á aquel lugar los 
que aun tienen palabras para aplaudir á los Volun­
tarios de la Habana , los españoles que entienden 
que sancionando un crimen aman bien á su país . Y 
llamo también á aquel lugar á las madres españolas 
para que condenen conmigo la más impía de las 
crueldades. 

Quien tenga corazón no puede olvidar nunca la 
tarde del veintisiete de Noviembre. 

En aquella galera nadie . interrumpía el silencio 
para maldecir, y no he de maldecir yo ahora á los 
que nos habían condenado á morir. Nos abrazába­
mos pensando que moriríamos; y cuando el recuerdo 
d e nuestras madres nos hacia gemir, nuestra ino-> 
cencia nos daba nueva energía y nuevo valor. Mo-i 

meutos fueron aquellos terribles para nosotros; aque-
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lla galera era nuestra capilla. Aquella ansiedad, que 
no era mayor que la de toda la noche y todo el día, 
duró una hora. Todo indicaba que iba á consumarse 
el crimen, pues la capilla de la cárcel esperaba ya á 
las vict imas; una compañía de Voluntarios la cus to ­
diaba, y aun no sabíamos quién habia de morir. El 
bárbaro festín iba á ser espléndido. Músicas de los 
batallones que formaban el cuadro tocaban, y bebían, 
y can taban , y en aquellos instantes cantar era infa­
me y feroz. Allí estaban todos los Voluntarios que 
hay en la Habana; pues ninguno quería dejar su lu­
gar en aquella fiesta que ofrecían á su patria en 
prueba de amor y de constante decisión para defen­
derla. Espanta pensar que haya hombres que ul t ra­
jen de ese modo el amor patrio. Mancillase la patria 
cuando la invocan asesinos. 

Llegó por fin el capitán Gener. Subió con paso 
firme las gradas de nuestra prisión y llamó en alta 
voz á los tres que debian morir. Lloramos entonces 
al ver que nos dejaban aquellos buenos he rmanos . 
Y ellos nos consolaban abrazándonos, y nos dijeron 
que morian contentos porque su muerte era nuestra 
salvación. ¡Heroico y santo valor! — Yo no sabré 
nunca olvidar aquella energía y la actitud valerosa 
que presentaban ante la cobardía de aquella gen te . 
Era la energía de la inocencia, que arrojaba la ver­
güenza y el remordimiento á las frentes que pronto 
se habían de manchar con sangre. Gener se llama 
aquel hombre que quiso ser nuestro verdugo, que 
tranquilo leyó la sentencia de mue r t e .—Tan ta mi­
seria hay aqui que no la califico.—Aquel es Gener. 
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Todo estaba preparado, y, para completar la 
crueldad del acto, nosotros desde nuestra galera h a ­
blamos de verlos salir maniatados al suplicio. 

Pronto sonaría la hora fatal para la historia de la 
dominación española en Cuba, en que la patria habia 
de perder ocho hijos queridos, ocho manchas inde­
lebles que habian de caer sobre esa reunión de 
hombres que mancillan el nombre de España; ocho 
madres sin hijos habian de gemir eternamente el 
pesar de sus corazones, y sus lamentos habian de 
llegar ansiando justicia á las conciencias inicuas que 
inhumanamente desgarrarían sus e n t r a ñ a s . — ¡ M a ­
dres desventuradas que en su amor infinito olvidaban 
que la piedad no puede llamarse nunca Voluntario 
de Cuba! 

Vergüenza, si aquellos hombres la comprenden; 
—remordimientos , si son capaces de sent i r lo;—esa 
es la vida sombría que tantos desventurados habrán 
de vivir. 

Hay una cosa más potente que el crimen: el d e s ­
precio de los hombres honrados á los criminales. 

Y de ese modo contieno ahora á aquellos hom­
bres porque me dirijo á la nación Española, porque 
quiero que piense bien sobre este punto, porque, co­
mo dije al principio, si no entiende y no condena la 
maldad de los malvados, su complicidad es tan ini­
cua como el mismo hecho en s i .—Al narrar hechos 
que ya conoce todo el mundo, yo medito con tristeza 
sobre ellos, y mi l lanto, al ver esos cadáveres rodar 
por entre la bandera española, es el que fortifica mi 
pensamiento.—¿Cómo ha de lanzar España anatema 
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sobre los cadáveres y los mártires? ¿Cómo ha de pe­
dir para ellos la execración d é l a h is tor ia?—La e x e ­
cración y el anatema son para los matadores. 

Prosigamos. A las cinco de la tarde estaban ya 
todos en capilla y sacerdotes católicos fueron los úl ­
timos que recogieron sus valientes pensamien tos .— 
Pensando solo en Cuba y en nosotros ahogaban la 
pena que sus almas sentían al recuerdo de sus 
pobres padres. Dos de ellos dejaban entre nosotros 
hermanos. Pintar lo que mi corazón sufrió seria vano 
deseo; los dolores inmensos no se pueden pintar . Yo 
no sé si en aquel momento odié por vez primera en 
mi vida; solo sé que me absorbían tristes y angus t io ­
sos pensamientos. Del éxtasis en que el dolor me 
habia sumido, vino á sacarme bruscamente el lúgubre 
redoble de una caja, anuncio terrible del término 
fatal de aquellas nobles vidas. Habian estado media 
hora en capi l la .—Los ocho adolescentes pasaron el 
rastrillo de la cárcel y nos dijeron adiós por última 
vez;—almas que al despedirse de nuestras almas se 
unian á ellas por vínculos eternos de fraternidad 
inolvidable, de grande y profundo dolor .—Alonso 
Alvarez de la Campa, el mártir de quince años, era 
el p r imero .—Sonre ían al salir . Sonreían: a n e g a r el 
valor de los mártires no alcanzará la crueldad de los 
impíos. Y Voluntarios de la Habana fueron los que 
ataron sus manos, los que los recibieron para acom­
pañarlos al suplicio. A nuestros ojos pasaron, pasa­
ron por última vez, postrimerías altivas de vidas que 
el sacrificio hacia hijas dignas de la patria, que la 
muerte enérgica y valiente hacia hermanas de la g lo-
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ria. El tambor calló; siguió un momento de silencio 
terrible y mortal, sonó al fin una descarga de fusile­
ría, se repitió tres veces la descarga: sus almas ha­
bían volado á la vida verdadera : dolor tremendo, 
inconcebible dolor oprimió nuestros corazones. Una 
madre está loca desde aquel dia. Los padres desola­
dos piden á España sus hijos ases inados .—¿Qué con­
testas, España? ¿Los puedes devolver? ó ¿serás b a s ­
tante infame para que sigas pensando que este 
fusilamiento fué producto de una sentencia legal? 
¿Callas? 

Y hay detalles increíbles. Un capitán de Volun­
tarios—el hermano del ex-ministro Sr . López Ayala 
—mandaba el cuadro, y con bizarra apostura (así 
dijeron los periódicos) mandó el fuego con segura 
voz: ¡preparen! ¡apunten! ¡fuego!—Tengo pena por 
ese hombre. 

Ante aquellos cadáveres desfilaron todos los ba ­
tallones tocando sin interrupción las bandas de m ú ­
sica. Se habia vengado ya España . Harto cruel es 
el recuerdo para todo cubano; harto tr is temente, 
harto profundamente lo guardará en su corazón para 
honrar siempre la memoria de los que han sabido 
morir dignamente por su patria. Cuba elevará un 
monumento donde derramaron su sangre. Los e s tu ­
diantes fusilados el veintisiete de Noviembre por los 
Voluntarios de la Habana serán para España recuer­
do vergonzoso, mancha de infamia que su energía 
no ha sabido borrar . 

El pánico general que tal suceso produjo llegó á 
todos los extranjeros honrados y que no podian 
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mantenerse indiferentes ante ellos. Los cónsules 
extranjeros dieron de todo parte á sus gobiernos, y 
en ellos expresaron su horror y su espanto ante 
aquella violación del sentimiento y la dignidad h u ­
manas. El anatema de sus conciencias, que a n u n ­
ciaba el anatema de las naciones que representaban, 
cayó sobre ellos. Y á nadie, á nadie puede excep­
tuar el anatema; que si hubo algunos Voluntarios 
que no lomaron parte activa en estos sucesos, ni 
han querido declarar que se avergonzaron de tomar­
la , ni se ofrecieron entonces para evitar la vergüenza 
de la patr ia . 

¡Oh!—Y aquello fué una infamia premeditada; 
para aquello no hay disculpa; aquello se ped ia , se 
esperaba, se necesitaba, se exigia: Triay le habia 
dicho al niño Alonso Alvarez de la Campa que mo-
riria; Triay sabia, aun antes de formar proceso, que 
iban á morir :—el proceso que nos condenó fué un 
antifaz indigno de deshonra consentida, alarde de 
legalidad que cubrió aquel apetito ansioso de cadá ­
veres cubanos. Alonso murió:—hijo de uno de los 
ricos jefes de Voluntarios, habia de morir por ellos 
mismos. Y más a u n : su padre habia costeado las 
armas á la compañía que lo fusiló; el hijo murió con 
armas payadas por su padre: asi quien da vida en su 
seno á la serpiente muere de sus ingratas mordedu­
ra s . Aun más: se fijaron en el pobre joven Ángel 
Laborde porque su padre era militar. Llevaba sobre 
si el pecado de que en Cuba se respetó al digno g e ­
neral Laborde, abuelo s u y o . — Y nada he de decir 
do Anacleto Bermudez, que á no haber decidido 
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ellos que muriera bajo algún pretexto, lo hubiera 
hecho morir el que supieran aquellos hombres que 
era sobrino del insigne abogado cubano del mismo 
nombre . 

Y muchas cosas terribles se unieron al término 
de aquella primera parte de tan funesto drama; pero 
yo me apresuro á olvidarme de todo para terminar 
al fin esta triste y dolorosa relación. 

Los cadáveres mutilados por aquellos hombres 
fueron conducidos al nuevo cementerio. Una compa­
ñía de Voluntarios los acompañó hasta allí. Y como 
si con algo pudieran empañar aquellas honras sin 
mancilla, creyó el odio insaciable de los Voluntarios 
que los manchaban más haciéndoles conducir en 
hombros de presidiarios por delitos c o m u n e s . — 
¿Quién puede pensar que concederían tal vez á las 
familias el consuelo de darles sepultura? No está en 
aquellas gentes desmentirse con un acto de compa­
sión. 

Veneremos la memoria de todos; no nos canse ­
mos nunca de pedir justicia para ellos. 



IV. 

¡Ah!—Para entender bien todo lo inicuo de 
aquel fusilamiento, todo lo sombrío de aquellos actos, 
todo lo cruel de aquel apetito al fin saciado de vidas 
cubanas, aqui es donde he de llamar la atención de 
los que me leen sobre la lámina que acompaña á este 
folleto, la que representa el estado del nicho después 
de nuestra prisión, el estado del nicho hoy, como un 
periódico de Madrid, La Ilustración Española y Ame­
ricana, un periódico que defiende á los Voluntarios 
de la Habana, la ha dado á conocer. 

Dos rayas se cruzan sobre el cristal que cubre la 
lápida del nicho de Castañon. 151 cristal no está roto. 
Las coronas están como estaban tras el cristal y la 
lápida tras las coronas. Tras ella está el cadáver de 
Gonzalo Gastañon. 

Y porque dos rayas se cruzan sobre un cristal , 
ocho jóvenes mueren fusilados, treinta y cinco son 
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Cuando tan injusta fué aquella sentencia, cuando 
se basaba en una falsedad tan conocida, cuando allí 
no habia más causa para sentenciar que la voluntad 
de los Voluntarios que pedia nuestra muerte , no he 
de detenerme mucho en comentar la ilegalidad de la 
sentencia. 

Pero como esto añade más claridad á los inten­
tos de aquella mult i tud, no he de pasarlo tampoco 
en silencio. 

Nada profanamos. Pero si algo hubiéramos p r o ­
fanado, el Código penal reformado, según decreto 
de 1.° de Enero de 1 8 7 1 , dice: el que violare los 
sepulcros ó sepulturas practicando cualquier acto que 
tienda á faltar al respeto'debido á la memoria de los 
muertos, será castigado con la pena de arresto mayor 
y multa de 1 2 5 á 1 . 2 5 0 pesetas. 

Esto ordena la Ley para los profanadores de una 
sepultura. 

Y en nombre de la Ley, ante el cristal sin rom­
per, ante la sepultura in tac ta , perfectamente con­
vencido de que no existía profanación, el Consejo 

condenados á presidio, un Consejo de guerra auto­
riza tanta vergüenza, una nación entera se mancil la. 

Dos rayas de un lado. Ocho cadáveres de otro. 
España , los Voluntarios entre los dos. 
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de guerra condenó á ocho adolescentes á morir , á 
treinta y uno á la pena de presidio. 

Y en nombre de la Ley, para un delito que veia 
claro que no exislia, pero que aunque existiera no 
habria sido más que un solo delito, impuso el Tr ibu­
nal la pena prohibida de incautación de bienes, 
incautación de bienes de los vivos, incautación de 
bienes de los muertos, segunda pena unida á las 
penas de muerte y de presidio. Condenó á muerte , y 
se incautó los bienes de los que habia matado. Esto 
no tiene ya nombre que pueda calificarlo. 

Otros artículos del Código debieron imponerse 
allí. Allí debieron recordar las autoridades qué les 
mandaba en aquel caso su deber. Allí debieron tener 
presentes artículos del Código penal de que no he 
de prescindir. 

Dice el párrafo 2.° del ar t . 2 5 0 : Son reos de 
sedición los que pública ó tumultuariamente se alzan 
para impedir á cualquiera autoridad, corporación 
oficial ó funcionario publico el libre ejercicio de sus 
funciones, ó el cumplimiento de sus providencias admi­
nistrativas ó judiciales. 

Y dice el párrafo i . ° del a r t . 2 6 1 : Cometen 
desacato los que hallándose un ministro de la Corona, 
ó una autoridad en el ejercicio de sus funciones ó con 
ocasión de estas, la calumniaren, injuriaren ó insul­
taren de hecho ó de palabra fuera de su presencia, ó en 
escrito que no estuviere á ellos dirigido, y serán casti­
gados con la pena de arresto mayor. 

¡Cuánto nos hubiera valido para la honra de las 
autoridades españolas en la Habana hacer respetar 
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estos artículos del Código evidente y constantemente 
ultrajados, antes que consentir en la violación de 
todas las leyes penales y de todos los sentimientos 
humanos para penar un hecho visiblemente falso é 
imaginario! 

Y no he de hacer ya más que apuntar alguna 
idea sobre la edad de mis compañeros fusilados, de 
mis compañeros de presidio, de mi mismo. 

Caso de merecer la mayor pena, el Código juzga 
circunstancia a tenuante siempre, tener menos de 
1 8 años de edad. 

Hé aquí la edad de mis compañeros muertos: 
Alonso Alvarez de la Campa, diez y seis años; Á n ­
gel Laborde, diez y siete; Anaclelo Bermudez, diez 
y nueve; Carlos A. de Lalorre , diez y siete; Ela­
dio González, diez y siete; José de Marcos Medina, 
veinte, y Pascual Rodríguez, veinte también. 

Hé aquí la de los que fuimos condenados á p r e ­
sidio por seis años: Esteban Bermudez y Pedro de 
Latorre , veinte años; Juan Silva, Luis Córdova, José 
Francisco Hevia, Ángel V. Cajigal y Fermín V. Do­
mínguez, veintiún años, y Francisco Armona, Gui ­
llermo Del-Cristo, Antonio Reyes y Manuel G. Mar­
tínez, veintidós años .—Y la de los condenados 
por cuatro años: José Salazar, José Ramírez y E n ­
r ique Fernandez, diez y siete años; Francisco Po-
lanco, Bernardo Riesgo y Fernando Méndez, diez y 
ocho, y Luis Pimienta , Carlos Rodríguez Mena, 
Mateo Fr ias , Ricardo Montes, Manuel Lopez-Lage, 
Teodoro de la Sierra, Francisco Pelosa, José Rui-
bal, Ernesto Campos, Alfredo Alvarez, Isidro Zer-



lucha, Ricardo Gaslon y Alfredo de Lalorre, diez y 
nueve. 

Aquí también violaron la Ley patr ia , el art ículo 
terminante del Código penal; verdad que habían 
comenzado por violar su honra. 

En las proclamas que aquel dia lanzaron el Casi­
no y la prensa y el Gobierno, está la prueba de que 
no es mi pasión la que me ha hecho calificar como 
calumniadores á los que las escribieron y les dieron 
publicidad. Y la prensa fué más allá, porque tomó 
luego á su cargo la vindicación de los matadores . 

Trascribiré esos documentos , pues ellos dicen 
cómo se formó la ola de venganza que ya conocen 
los que me leen. 

La primera y la más importante en el momento 
del suceso fué sin duda la proclama del Gasino 
Español—tr ibunal que rige al Gobierno de España 
en Cuba. 

Dice asi: 

«ESPAÑOLES : El Casino Español de la H a b a n a , c e a t r o de 
«leales en esta populosa c i u d a d , por medio d e su Di rec t iva , 
• cumple hoy el s ag rado deber de d i r ig i r su amiga voz á todos 
«los q u e t i enen á g lor ia defender la i n t eg r idad de la nación y 
»la i n m a c u l a d a honra de E s p a ñ a . Todos los miembros de este 
« ins t i tu to nacional han sab ido , con la mayor ind ignac ión , que 
n iños cuan tos miserables han l levado su procac idad has ta el 



«ext remo de profanar los sepu lc ros del m á r t i r de la patria, 
• D. Gonzalo Gas tañon , y el C o m a n d a n t e D. Ricardo de Guz -
• man , que tuvo la honra d e p e r d e r el brazo q u e maneja la e s -
• p a d a c o m b a t i e n d o á las h o r d a s t r a i d o r a s . Es t e crimen, que 
*ofrece muy pocos ejemplos, merece la reprobac ión de los 
• hombres q u e s ienten latir en sus pechos corazones v e r d a d e ­
r a m e n t e cas te l l anos , y un cas t igo proporc ionado á la e n o r ­
m i d a d del a g r a v i o . Si un Consejo de g u e r r a no es tuv ie re 
• juzgando á los reos, el Cas ino E s p a ñ o l de la Habana seria el 
• p r imero q u e pediría r e s p e t u o s a m e n t e el cas t igo de los c u l p a ­
b l e s ; po rque el Casino ha tomado s i empre , den t ro de la L e y , 
• la in ic ia t iva en todo aque l lo q u e debia ceder en bien de la 
• p a t r i a , a cud i endo unas veces á la super ior au to r idad de esta 
• provincia y o t ras al Gobie rno de S. M. y á las Cor tes de la 
• nac ión ; pe ro desde el momen to en q u e las au to r idades c o n s ­
t i t u i d a s han preso á los p re sun tos reos y un Tr ibuna l es tá d e ­
pu rando la c r i m i n a l i d a d de cada uno, el Cas ino Español de 
la Habana t iene y dehe t ener confianza en las a u t o r i d a d e s , 
den t ro de su círculo de acción, y el T r i b u n a l en el suyo , 
ha rán ex t r i c l a jus t ic ia y d e s a g r a v i a r á n la v ind ic ta p ú b l i c a , 
t an e scanda losamen te o fend ida . El Casino c ree q u e lodos los 

•españoles de es ta c iudad t e n d r á n la misma confianza, s e n t i ­
r á n el mismo deseo de que la inf lexible , pero imparc ia l , e s -
• pada de la jus t ic ia sea la q u e hiera los cuellos de los c r i m i -
• na les ; q u e todos con t r ibu i rán al m a n t e n i m i e n t o del o r d e n 
• públ ico: porque la honra de E s p a ñ a , de esa pa t r i a que t an to 
• a m a m o s y por la cual hemos hecho t an tos sacrificios, está en 
• nues t r a s manos , y la honra de E s p a ñ a ex ige q u e no se t u r b e 
• ni m o m e n t á n e a m e n t e el o rden en una población de más de 
• doscientos mil h a b i t a n t e s , c o m p l e t a m e n t e confiada á la c u s ­
t o d i a de los Voluntar ios q u e t an to c a l u m n i a n los enemigos 
• del nombre e spaño l . Compañeros , po rque lodos t enemos á 
• glor ia pe r t enece r á la milicia c i u d a d a n a , la voz del Casino 
• Español de la Habana no p u e d e ser sospechosa pa ra los leales , 
• y si aconseja que r ep r iman su ju s t a ind ignac ión , q u e p re s t en 
»su completo apoyo á las a u t o r i d a d e s y á las leyes , lo h a c e 
• porque cree e n su conciencia q u e asi conviene á la s a n t a 
• causa q u e defendemos , á esa s an t a causa q u e vale más q u e 
• todos nosot ros , porque es la causa de ve in te millones de e s -



- 73 -
•paño les . E n el t rascurso d e t res años hemos d a d o a l . m u n d o 
«muchos ejemplos de a b n e g a c i ó n : jus to es q u e demos u n o m á s , 
•dominando la ira q u e sent imos pa ra q u e el mundo s iga a d -
«mirándonos y t e n g a n q u e decir nues t ros enemigos : Los es-
*pañoles de la Isla de Cuba han demostrado en los mo-
*mentos más angustiosos que son los mejores entre los 
» ¿ « e m ? . = H a l } a n a 2 7 d e Noviembre de 1 8 7 1 . = : L O R E N Z O P E -
«DRO , P r e s i d e n l e . = J u A N TORAYA , V ice -p res iden te .= :ViCENTE 
»M. CARVAJAL , Secre ta r io .» 

El Gasino Español dice que turbar el orden, si­
quiera fuera por un momento, era turbar la honra 
de E s p a ñ a . — E l orden se tu rbó : hé aquí cómo el 
Gasino mismo confiesa cuan maltratada fué la honra 
de España en los sucesos de Noviembre. 

Esta proclama que, como las demás, apareció 
en la mañana del veintisiete, fué posterior á la for­
mación del segundo Consejo que nos juzgó. Las co­
misiones de Voluntarios que habian pedido al Gene­
ral nuestras cabezas ya habian triunfado; el motin, 
aunque siempre creciente, ya se preparaba para la 
victoria; la autoridad, en fin, habia ya entregado, 
por su cobardía, al desorden de los Voluntarios toda 
una población. 

Claro está aquí el propósito del Casino de excitar 
esta vez, como tantas otras veces, á la venganza, 
pareciendo que aparentemente excitaba á la calma y 
á la t ranqui l idad. No fué más que un medio de apa­
recer amigos de la Ley y del orden, apoyando ver­
daderamente la causa del desorden y hollando la 
Ley, al decir que la espada de la justicia heriría los 
cuellos de los criminales. 

Esta proclama dice bien cómo se procuran allí 
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reprimir los desmanes de las masas desenfrenadas. 
Y cómo el Gasino es el director de las masas . No 
de otro modo se comprende que principie lanzando 
la calumnia de que unos miserables habian profana­
do los sepulcros de Gonzalo Gastañon y Ricardo 
Guzman. Si querían que terminara aquella vocería 
y que aquel general pavor que sobrecogía á todos los 
habitantes de la Habana desapareciera, yo no com­
prendo por qué no excitaba á que fueren á con­
vencerse de la falsedad de la acusac ión ,—no com­
prendo que eso se hiciera presentando de nuevo la 
falsedad y halagando á aquella mult i tud, que toda 
la noche habia sostenido una vocería sangrienta y 
que habia pedido nuestras vidas por un hecho de 
cuya inexactitud era tan fácil cerciorarse. No me 
canso de repetirlo. El Gasino halagaba á aquellas 
gentes; nos presentaba ante ellos una vez más como 
cr iminales: ¿qué más queria para encender aun más 
la ira de los Voluntar ios?—Abundante en frases que 
dan una idea de la consideración que tiene este i n s ­
tituto á los Voluntarios, sus inspiradores y e j ecu lo 7 

res á la vez , bien demuestra lo que vale el Gasino y 
la humanitar ia importancia de sus escritos. El Gasi­
no de la Habana , cuya voz no puede ser sospechosa 
para los leales, aconsejaba que reprimieran la justa 
indignación para prestar apoyo a las autoridades y á 
las leyes. Pero como, á pesar de que las leyes y la 
autoridad sufrieran, esa indignación era justa, pues­
to que habia habido una profanación, y era justa 
también la petición que, en alas de esa justa indig­
nación, elevaron por comisiones al general Crespo, 
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y como ésta se había manifestado tan enérgica d u ­
rante toda la noche, porque aquel era un crimen que 
ofrecía muy pocos ejemplos, no habia de aplacarse la 
justa indignación hasta que los que tenían la gloria 
de defender la Integridad Nacional vieran correr la 
sangre de las victimas que pedían. 

Esta es la proclama de ese Centro tan autoriza­
do; pero no hemos de terminar estas líneas sin que 
nos ocupemos de sus úl t imas frases, pues aunque 
estamos muy acostumbrados á oirías, nunca nos can­
saremos de combatirlas. Sueñan con que el mundo 
ha de seguir admirándose de los Voluntarios de la 
Habana, y yo convoco á todos los hombres de bien 
para que conmigo se espanten de aquellos actos de 
vergüenza eterna, que hacen que todas las naciones 
de Europa y todas las de América piensen que don­
de ellos están está el crimen. No necesito repetir 
ahora hechos que ya he enunciado; pero pronto se 
podrá decir con más motivo, al ver derramada la san­
gre de ocho inocentes, que ellos son los mejores entre 
los buenos. 

Y es voz general, y lo han asegurado periódicos 
de Madrid, que á las siete de la mañana del dia vein­
tiséis fué al cementerio una comisión del Casino 
Español para enterarse del estado en que se encon­
traban los nichos de Castañon y Guzman. Cinco i n ­
dividuos formaban la comisión, figurando entre ellos 
D. Antonio Vázquez Queipo y D. José Toraya, y se 
asegura que á sus amigos dijeron lo que realmente 
habia allí y que mis lectores saben. ¿A ser verdad 
esta visita, que era lógica, cómo se califica la con-
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ducta de ese Gasino? Después de ver el estado del 
nicho, solo la cobardía y la infamia podían escribir 
aquella proclama. Se comprende que se mienta; pero 
horroriza que se mienta cuando se sabe que la men­
tira va á causar la muerte de algunos hombres. 

Entre los que voceaban incansables alrededor de 
la cárcel pidiendo nuestras vidas, la Directiva del 
Gasino representaba un gran papel . Entre los que , 
avergonzados de haber pedido ¡carne fresca! ocultan 
sus nombres, aun quedan los de Lorenzo Pedro, 
Juan Toraya y Vicente Carvajal. Ya no forman la 
Directiva del Casino, mas siempre serán responsa­
bles de sus escritos. 

Juzgúelos ahora el mundo. 

Nos hemos detenido algún tiempo en la aprec ia­
ción de la primera proclama; ahora nos ocuparemos 
de otra no menos importante: la proclama de la 
prensa . 

Dice así: 

« P R O F A N A C I Ó N . — C o n u n a ind ignac ión solo comparab l e á 
• lo infame del a t e n t a d o , hemos sab ido la sacr i lega profanac ión 
• que se ha efectuado en el a n t i g u o cemente r io . Unos m i s e r a ­
b l e s h a n roto los c r i s t a l e s q u e cubr ian las l áp idas de los 
• nichos q u e g u a r d a n los res tos mor ta les de D. Gonzalo Cas t a -
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«ñon, v i lmente ases inado en Gayo Hueso por los q u e se l l aman 
«defensores de la independenc ia de Cuba , y de D. Ricardo de 
«Guzman, q u e perd ió su brazo derecho en acción de g u e r r a , 
«defendiendo como va l ien te la b a n d e r a q u e habia j u r a d o y la 
« in t eg r idad de la nac ión . 

«Asesinar á un vivo es una ins igne coba rd í a ; pero in su l t a r 
»á un m u e r t o es una infamia q u e cubre de ignominia e t e rna á 
«los q u e se a t r e v e n á l levarla á c abo . Sobre sus frentes han 
• echado toda la b a s u r a con q u e han m a n c h a d o las losas fune­
r a r i a s los q u e han comet ido la profanación , y los q u e insul tan 
»á españoles m u e r t o s , t en i endo t an tos vivos d e l a n t e , h a n 
• hecho muy bien en r e n e g a r de su s a n g r e y de su o r igen , 
• p o r q u e no cabe en corazones v e r d a d e r a m e n t e e spaño les t an 
• a squerosa b a s t a r d í a . 

«En los corazones v e r d a d e r a m e n t e españoles solo caben 
«valor y nobleza , y ni valor ni nobleza p u e d e n t ener los q u e 
«profanan los sepulcros , los que no respe tan los inan imados 
«restos del q u e asesinó plomo t ra idor , del q u e p r e sen tó su 
«pecho al h ierro enemigo en el comba te . La jus t ic ia t i ene el 
«deber de cas t iga r á los c r imina les , y un Consejo de g u e r r a , 
«compuesto de doble número de c a p i t a n e s , mitad p e r t e n e -
«cientes al e jérci to y mitad á los cuerpos de Vo lun ta r io s , 
• impondrá la peua q u e merecen á los pe rpe t r adores del de l i to ; 
«la moral los condena , la h is tor ia los l l amará a s q u e r o s a s 
«hienas; los españoles solo sabemos desp rec ia r los . 

«Loa 1 d i rec tores de los tres diar ios polí t icos q u e en esta 
«capital se pub l i can han creído q u e , como españoles y como 
«escri tores públ icos, deb ian reun i r se para condena r con las 
«mismas pa l ab ras el c r imen , pa ra t i rar al ros t ro su infamia á 
• los q u e p r e t e n d e n esca rnece r la glor iosa memor ia de q u i e n 
«fué su compañero en el es tad io de la p r e n s a , de D. Gonzalo 
• Cas t añon . Una vez un idos , c r e e n t ambién que fa l tar ían á su 
«más s a g r a d o debe r , q u e no cumpl i r í an con la p a t r i a , si no 
«d i r ig ie ran su amiga voz á sus he rmanos los e spaño les , á sus 
^compañeros los Voluntar ios , p a r a r ecorda r l e s q u e la fortaleza 
«de a lma nunca se p rueba t an to como c u a n d o se vencen los 
«impulsos de la más ju s t a ind ignac ión , cuando se deja á los t r i ­
b u n a l e s y á la Ley su l ibre acción, y se hace cumplir lo 
« m a n d a d o . 
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• En s an t a ira deben a rde r y e s t á n a r d i e n d o lodos los eora -

•zones españoles ; en s a n t a i ra a r d e n los nues t ros ; pe ro no 
«olvidemos por eso q u e q u i e n manifiesta más respe to á la Ley 
•es el q u e más se a p a r t a del q u e la infr inge, y que los buenos 
•españoles , tan a l t ivos , t an generosos , t an h i d a l g o s , no pode-
• mos confundirnos j a m á s con los q u e , al r e n e g a r de la nación 
• y de la s a n g r e , se han despojado d e las v i r tudes que más 
•e levan á la noble raza cas te l l ana . Los Voluntar ios de la Isla 
• de C u b a , p r iv i leg iados r e p r e s e n t a n t e s en América de la 
• h ida lga nación e spaño la , con t inua rán s iendo lo que han s i d n 
• y no p u e d e n dejar de ser , los más dec id idos defensores de la 
• i n t e g r i d a d nac iona l , del o r d e n , de la Ley y del pr inc ip io de 
• a u t o r i d a d . El insu l t ado Gonzalo Gas tañon os lo p ide desde la 
• mansión de los már t i r e s ; la p a t r i a se lo¡exige y el m u n d o los 
• c o n t e m p l a . — H a b a n a 2 7 de Nov iembre de 1 8 7 1 . — J U A N DE 
• ARIZA , Director del Diario de la Marina.—JOSÉ E . T R I A Y , 

• Director de La Voz deJCuba.—GIL GELPI Y F E R R Ó , Director 
• d e La Constancia.—JUAN ORTEGA Y GIRONES , Director del 

«Juan Palomo.» 

Esta proclama, más esplicita que la anterior y 
más osada, da una idea de lo que toda aquella gente 
se proponia. Principia, y la calificará el que la lea, 
por decir en nombre de la prensa que hubo profana­
ción. Si el Gasino no tuvo valor para descubrir la 
mentira, los que habian visto intacta la lápida del 
nicho de D. Ricardo Guzman y solo tres rayas en la 
de Gastañon, lanzaron execrable calumnia para apo­
yar la santa ira que hizo á corazones hidalgos, alti­
vos y generosos pedir la muerte de cuarenta y cinco 
inocentes de cuya inculpabilidad forzosamente h a ­
bian de estar convencidos. ¡Malvado manifiesto! Si 
era santa la ira, ¿cómo habian de reprimir los Vo­
luntarios ira que llamaban santa? 

Uno de los directores de los periódicos era 
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Triay, el hombre que todo lo habia visto, que sabia 
hasta qué punto éramos inocentes. La Integridad 
Nacional de los Voluntarios exigía una justificación 
para sus crímenes. Ese trabajo fué el que tomaron á 
su cargo la prensa y el Casino publicando aquellas 
proclamas. 

Los Voluntarios de Cuba son siempre los que 
pedian nuestras vidas: comisiones suyas fueron las 
que se hicieron eco de sus deseos ante el Segundo 
Cabo. Y sin embargo, á pesar de su afán sangriento, 
de sus tumultos y sus atentados y sus sediciones, los 
l laman los privilegiados representantes en América 
de la hidalga nación española. ¡Triste España si sus 
representantes en América han de ser siempre los 
Voluntarios de Cuba! 

El resultado de aquellas proclamas fué—y á eso 
iban encaminadas—que creciera la exaltación de la 
multi tud, y que si alguno dudaba de la exact i tud de 
la profanación, no dudase ya ante aquella venerada 
y entre ellos infalible afirmación. 

La prensa y el Casino mataban á sabiendas. Así 
tenia que ser para honrar bien la memoria de don 
Gonzalo Castañon. 

El mundo los contempla. Si, y su contemplación 
será dentro de poco la que haga comprender lo que 
hasta entonces hubiera oscurecido la calumnia ó la 
distancia. De hoy más se ha diafanizado el horizonte 
de sus vidas, y en él se puede leer con facilidad lo 
que con sangre han escrito tantas madres cubanas. 
El mundo los ha contemplado atónito. Esta vez la 
prensa ha dicho una verdad. 
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Sigue la alocución del general Crespo, que dice 
asi : 

«VOLUNTARIOS : El suceso ocurr ido en el cemente r io de 
«esta plaza, y q u e vosotros conocéis , ha produc ido un efecto 
«que todos l a m e n t a m o s . 

«La sensa tez de la g r a n mayor í a de vosotros hace q u e la 
«autor idad descanse en que cumpl i ré i s con v u e s t r o d e b e r 
• como ella cumpl i rá con el s u y o . A g u a r d a d t r anqu i los el fallo 
• del Tr ibuna l que está funcionando para cas t igo d e los c u l p a ­
b l e s , seguros de q u e la Ley cae r á inexorab le sobre los q u e 
• i n t e n t a n , por medios r a s t r e ros , m a n c h a r la i nmacu l ada h o n r a 
•de E s p a ñ a . 

» Voluntarios: no olvidéis q u e sois el más í irme sos t en del 
«orden y de la t r anqu i l i dad púb l i ca . 

• Habana 27 de Nov iembre d e 1 8 7 1 . = E I Genera l S e g u n d o 
• Cabo, üomualdo Crespo." 

La autoridad se doblegaba también á la voz g e ­
neral , y su proclama es un grito de muerte contra 
nosotros, más culpable que todos los anteriores. Su 
proclama dice que la inmaculada honra de España 
se habia manchado, y ella, que habia autorizado un 
Consejo ilegal, añade que la Ley caería inexorable. 
En una palabra, sensatos llama á los que frente á 
frente humillaban su poder y le imponían su volun­
tad. Nada más que el temor y la debilidad incalifi­
cables escriben así . 

• 
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Gomo complemento á las frases y á las injurias 
que el Gasino y la prensa han lanzado sobre n o s ­
otros, quiero dar á conocer la alocución del señor 
Conde de Valmaseda. Era imposible que el azote de 
los campos pudiera dejar de tener participación en 
aquella fiesta de Voluntar ios . 

Oigámoslo: 

«VOLUNTARIOS : La mano del laborant i smo nos ha lanzado 
• una n u e v a provocación p ro fanando la t u m b a de vues t ro m a ­
l o g r a d o compañe ro D. Gonzalo Cas lañon . Mañana á las seis 
• de la t a r d e es ta ré e n t r e vosotros p a r a hacer q u e la jus t i c ia 
• r ep re sen tada por un Tr ibuna l nos mues t r e los cu lpab les de 
• semejan te a l e n t a d o , y cuando é s t e , apoyado en la Ley y en 
• su conciencia , m a r q u e la pena á q u e los de l incuen tes se h a -
• yan hecho ac reedores , la hará cumpl i r con toda b r e v e d a d 
• vues t ro Capi tán Genera l , Gonde de Valmaseda.—Timas, 
• Noviembre 27 de 1871.» 

No estaba él en la Habana, pero el general Cres­
po lo pondría naturalmente en conocimiento exacto 
de la cuestión. No podia menos Valmaseda de cono­
cer todos los pormenores de la s i tuación, la verdad 
extricta, las exigencias crueles de los Voluntarios. 
Pero en él se adivinaba lo que haria . Elogiaba á los 
Voluntarios; los exaltaba al logro de sus deseos; les 
ofrecia castigo á los culpables, él que sabia que no 
habia culpable alguno; dijo que era una nueva pro­
vocación que lanzaba el laborantismo á los leales. 
Anunciaba su llegada al dia siguiente para hacer que 
un Tr ibunal , apoyado en la Ley y en su conciencia, 
aplicara las penas . No era, por cierto, justo y legal 
el Tribunal que habia formado Crespo, pero justo y 



legal lo creyó Valmaseda; y como Crespo autorizó el 
fusilamiento de los condenados á muerte, Valmaseda , 
aceptando como bueno el Tr ibuna l , como jus ta la 
sentencia, autorizó la segunda parte de la condena, 
que nos sujetaba á la pena de presidio. 

Y no se diga que quiso con su proclama conte­
ner a la multitud. La contenia como la contenían la 
prensa y el Casino. Decian á los Voluntarios que su 
conducta era patriótica y admirable; que tenían ra­
zón; que éramos traidores, é infames y culpables; 
que su indignación era jus ta . Y jquerian por este 
medio, halagando á aquella multi tud desenfrenada, 
llamando sagrada su indignación, contener aquello 
que no habia sido indignación, que desde el pr imer 
momento habia sido vengativa y ansiosa furia! 

Sin embargo, es voz general que á su llegada 
reprendió algo severamente al Segundo Cabo. De 
esto nada dice el Sr . Crespo. 

Valmaseda sabia que no habia culpa, y decía que 
éramos culpables; reprendía al llegar la debilidad de 
Crespo, y, tan débil como él, lo mismo que él hizo, 
como él excitó á las turbas , lo que él autorizó apro­
bó. Sabiendo que asesinaban á ocho inocentes, los 
dejó asesinar. Sabiendo que era debilidad indigna 
ceder, cedia y halagaba á los que se sobreponían 
violentamente á su autoridad. 

Juzgúese ahora á Valmaseda. 
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A Valmaseda tocaba participar al Ministerio de 
Ultramar los sucesos del 26 y 2 7 , y el Gobierno de 
Madrid dio asi cuenta de sus noticias en la Gaceta 
Oficial: 

«El Gobierno super ior civil de la isla de Cuba , en t e l e g r a ­
m a cifrado, fecha 28 del co r r i en te , pa r t i c ipa á es te Minister io 
• que , á consecuencia de habe r sido profanado en el c e m e n t e -
ario de la H a b a n a el c adáve r del ma log rado pa t r io ta D. Gon­
z a l o Cas lañon , a l evosamen te ases inado en Cayo-Hueso por 
«los enemigos de E s p a ñ a , se habia ind ignado v i v a m e n t e el 
• sen t imien to públ ico en aque l la c a p i t a l . 

«El Gobernador polí t ico, p rev ia s las ave r iguac iones opor­
t u n a s , procedió al a r res to de los p e r p e t r a d o r e s del c r imen ; y 
« t ras ladados á la cárcel los p resun tos reos, de spués de la P a ­
drada, g rupos numerosos rodearon el edificio en q u e se h a l l a ­
b a n cus todiados , p id iendo el cas t igo de los c u l p a b l e s . 

«Pasadas las d i l igencias sumar i a s á la Cap i t an ía Gene ra l , 
• crecía por momentos la conmoción popular , y reun idos por 
•sus jefes los ba ta l lones de Voluntar ios , se instaló el Consejo 
»de g u e r r a , q u e es tuvo a c t u a n d o toda la noche, del 27 , h a ­
b i e n d o , por fin, p ronunc iado su fallo, c o n d e n a n d o á la úl t ima 
«pena á ocho de los de l incuen te s , á la de pres id io á otros y 
•abso lv iendo á dos de los p rocesados . 

«El Gobierno super io r civil t e rmina su t e l e g r a m a a n u n -
«cíando la ejecución de la sen tenc ia del Consejo de g u e r r a , 
«asegurando el r e s t ab l ec imien to de la t r a n q u i l i d a d púb l ica y 
«su confianza en que el o rden no volverá á tu rba r se .» 

La falsedad llegaba hasta España . Pero ¿por qué 
no copió integro el telegrama el Ministerio de Ultra­
mar? 

En él se puede ver la actitud que tomaron todos 
los Voluntarios. Los que aseguran que solo fueron 
unos pocos los que se impusieron al Gobierno, po-
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drán ver que la conmoción popular dio por resultado 
la reunión de todos los batallones por sus jefes. 

La Época del 2 de Diciembre, hablando de los 
dalos que présenla el parte anterior , dice: 

• Nos parece que , ó no exis ten ya en toda su fuerza en 
«aquel cuerpo toda la moderac ión, t emplanza y disc ipl ina , ó, 
« l o q u e creemos más p robab l e , q u e el astuto filibusterismo 
>ha conseguido introducir en stis filas los gérmenes de 
>los vicios opuestos,para inutilizar, desacreditándola, la 
^institución que más temen.' 

¿Qué piensan mis lectores de la candidez de los 
Voluntarios de la Habana? 

A estas proclamas que hemos comentado, leñe­
mos que agregar algunos artículos de los muchos que 
vieron la luz en los periódicos de aquella capi ta l . 
Empezaré por uno que publicó El Diario de la 
Marina, y tuvo por objeto defender á los pe r tu rbado­
res de la tranquilidad y de la just ic ia . Dice entre 
otras cosas que en ninguna época ni en paraje alguno 
ha reinado tanto orden moral y material, gracias al 
patriotismo que alli habia sido tan ardiente como re­
flexivo. 

¿Debo comentar estas frases tan terminantes y 
tan elocuenles después de saberse lo que allí pasó? 
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Creo que no. Juzgue quien quiera al que tal cosa h a 
escrito; yo me limito á dejar consignado este otro 
pensamiento del mismo artículo: el respeto al Go~-
tierno supremo y á las autoridades se retrataba en 
todos sus actos. 

Respondan á esto Crespo y los generales Venene 
y Clavijo, y recuérdese cómo se respetó allí á las au­
toridades y al Gobierno supremo. 

El mismo periódico dijo en esta ocasión: 

• Han pasado por fortuna las horas de efervescencia , de 
• pat r io t ismo ardoroso é ind ignac ión jus t i f icada, á q u e dieron 
• l uga r sucesos d e s a g r a d a b l e s , sobre los q u e que remos cor re r 
• el velo del olvido; y la c a lma , a u n q u e r e a l m e n t e j a m á s en el 
• fondo es tuvo p e r d i d a , reina en esta capi ta l y en toda la Is la . 
«Del mismo modo que l lega la bonanza t ras la t e m p e s t a d , ha 
• l legado la ca lma á los án imos de todos, y con ella la idea de 
• que es preciso que el respe to al pr incipio de au to r idad se 
• conserve ín teg ro , sin que sufra el más leve menoscabo , po rque 
• la au to r idad es el r e p r e s e n t a n t e y el e jecutor de la Ley , y la 
• Ley es la enca rnac ión de la p a t r i a , la jus t i c ia , el de r echo . 
• To rpemen te pensaron nues t ros enemigos si l l egaron á suponer 
• q u e un acontec imien to , p r e p a r a d o por ellos con su reconocida 
• hab i l idad , hubiese t ra ido t ras tornos mayores de t rá s de los 
• cuales viniese el de squ i c i amien to . Los leales de Cuba saben 
• hasta q u é pun to es i m p o r t a n t e y difícil su misión, c u á n t o 
• espera de ellos la pa t r i a , y no c o m p r o m e t e r á n su a u g u s t o 
• nombre con er rores que pueden e v i t a r s e . Es te mismo a r d i e n t e 
• furor con q u e la p rensa amer i cana , a s a l a r i a d a por ellos y 
• confundida en sus aprec iac iones por sucesos q u e la pas ión y 
»el dolo han a b u l t a d o , al a t a ca rnos de una m a n e r a e n c a r n i -
• zada, p rueba que el go lpe es taba bien p r e p a r a d o y conocido 
• el fin á que tendían los consp i radores ; pero que falló a for tu-
«nadamen te .» 

El periódico se turba en este asunto . Afirma que 
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el principio de autoridad, que entraña naturalmente 
la calma, debe conservarse siempre íntegro; dice que 
en el fondo no se turbó la calma: luego, aunque no 
en el fondo, en algo se turbó; luego no pudo haber 
orden moral y material. Y en esto el mismo periódico 
niega las premisas que sentó en el artículo anterior , 
y, como deducción lógica, si este principio se per ­
turbó, mal pudo respetarse la Ley que él representa, 
y como la Ley es la encarnación de la patr ia , de la 
justicia y del derecho, de aquí que el mismo perió­
dico confiesa que allí ni la Ley, ni la patr ia , ni la 
justicia, ni el derecho fueron respetados. 

De la influencia que los enemigos de España 
pudieran tener en aquellos acontecimientos va á j u z ­
garse por un párrafo de un articulo que La Época 
publicó y que recomienda como autorizado, pues fué 
debido á la pluma de un alto militar que conoce á 
los Voluntarios y que sabe cuál es la situación de 
los cubanos: 

«El c r imen de que se acusó á los e s t u d i a n t e s de medicina es 
»inconcebible en un pueblo como la H a b a n a donde ia pob la -
• cion pen insu la r es numeros ís ima, donde apenas h a b r á un 
• español europeo q u e no vea á V., donde la acusación de un 
• gr i to ó una pa lab ra con t ra España l evan t a y prec ip i ta como 
»un to r r en te la masa popular cont ra el t emerar io ó el d e s g r a ­
c i a d o á qu ien se le a t r i b u y e . Créese q u e la insidia y la 
• pe rve r s idad d é l o s l lamados laboran tes pudo obcecar á los 
• inexper tos e s t u d i a n t e s , con el íin de exa l t a r la ind ignac ión 
• popular y producir el conflicto que ocasionó, en efecto, la 
• ac t i tud de los Voluntar ios ; pero aun cuando h ic iéramos t an to 
»favor á la as tucia y t r a v e s u r a d e los filibusteros, y tan escasa 
«justicia al b u e n sen t ido de las masas popu la res y á los h á b i -
»tos de respe to á la Ley , ¿no merece el suceso la p e n a de que 
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• el Gobierno piense a n t e s que todo en ev i t a r con t ingenc ia s d e 
• esta na tu r a l eza? Si se a d m i t e la suposición q u e acabamos de 
• cons ignar ¿puede pensa r se en nada serio respecto á Cuba 
• mien t ras el impremedi tado a rd imien to de nues t ros compa t r i o -
»tas esté á merced de las a s tuc ia s de nues t ros enemigos pa ra 
• sobreponerse al pr incipio de au to r idad , á la respe tab i l idad d e 
• las leyes y á las g a r a n t í a s q u e en uno de los p r imeros puer tos 
• y plazas mercan tes del m u n d o , como es la H a b a n a , t i enen 
«razón para exigir los pueblos ex t ran je ros con q u i e n e s , por 
• derechos de gen tes , por t r a t ados in te rnac iona les y por o t ras 
• mil cons iderac iones tenemos q u e justificar nues t ros ac tos? 
«¿Será eficaz pa ra cor ta r el mal , ó será con t r ap roducen t e por 
• su forma el géne ro de escarmiento hecho con los e s t u d i a n t e s 
»de la Habana?» 

Basta este autorizado párrafo para contestar al 
recurso tantas veces empleado de atribuir á los ene­
migos de España todos los desmanes de los Volunta­
rios. Razón tienen. España no tiene mayores enemi­
gos que los Voluntarios de Cuba. 

Desquiciamiento hubo , y si no bastaran hechos 
para probarlo, bastaria recordar una carta de un Vo­
luntario que apareció en el periódico antes citado v 
que, entre otras cosas, dice que los jefes no tenían 
la fuerza moral que necesitaban, y los malévolas, exa­
gerando las ideas (luego no hubo allí intervención 
alguna ex t raña) , producían esa fermentación que los 
arrastró entonces d pedir justicia á la autoridad con 
las armas en la mano. Y añade: mañana tal vez á 
tomarla por sí mismos, en cuyo caso fácil es prever lo 
que sucederá. Concluye diciendo que en las filas de 
los Voluntarios se habia introducido mucho elemento 
de desorden. 

Creo con el articulista de El Diario de la Marina 
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que los errores en política deben evitarse, porque 
error grande fué aquel y errores tales son crímenes. 
Dice que el plan laborante falló afortunadamente,—lo 
hizo fallar la sentencia del Consejo. Solo gentes co ­
mo aquellas pudieran llamar fortuna á la muerte de 
ocho adolescentes, á la sentencia á presidio de trein­
t a y uno . 

Como complemento á los dos sueltos anteriores 
trascribimos sin comentarios el siguiente artículo 
titulado Responsabilidad, de un periódico de la H a ­
bana que es la condensación de las ideas emitidas en 
los dos anteriores: 

«RESPONSABILIDAD .—Sucesos q u e deseá ramos poder o lv i ­
da r , que con más ve r a s deseamos no ver reproduc idos , nos 
ob l igan hoy, en cumpl imien to de un d e b e r penoso , pero i ne lu ­
d ib le , á l evan ta r la voz y á p roc lamar muy al to q u e en ellos 
la responsabi l idad no nos a l canza , q u e todo el peso de la s a n ­
g re ve r t ida , de las l ágr imas d e r r a m a d a s , de las desgrac ias y 
de sus consecuenc ias , debe caer y cae sobre los au to re s , sobre 
los in ic iadores de esa conspi rac ión en p e r m a n e n c i a , t r a m a d a 
con t ra nues t ro de recho , p rosegu ida por in te reses p u r a m e n t e 
persona les , y sin n i n g u n a e spe ranza de t r iunfo . 

»Sí: la s a n g r e se d e r r a m a , las l á g r i m a s se v i e r t e n , las d e s ­
g r a c i a s se mul t ip l i can , los odios se a c r e c i e n t a n , las pas iones 
se e x a s p e r a n : todo, por la t enac idad inaud i ta y sin objeto de 
unos cuan tos q u e exp lo tan esa s a n g r e , esas l á g r i m a s , e sas r u i ­
nas , esos odios , esas pas iones . Las exp lo tan , cubr iendo sus 
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pe r sonas , sin a r r i e sga r sus v idas , sin correr pe l igros ni a v e n ­
t u r a s . 

• Seducen , sobornan , a l i en tan á los candidos , á los c r é d u ­
los, á los que no t i enen cor rompido el corazón lo b a s t a n t e p a r a 
ser hábi les . Responsab i l idad i nmensa , la más g r a n d e , la más 
ter r ib le q u e puede pesar sobre los h o m b r e s . 

• Ca igan sobre ellos con las maldic iones del cielo, las de 
sus v íc t imas y nues t ro desp rec io . 

»|No más s a n g r e , no más v íc t imas ; s a n g r e e s t é r i l , v íc t imas 
infecundasl ¡No más holocaus tos en favor de u n a causa p e r d i ­
da , d e s a c r e d i t a d a , venc ida! Es t e es el gr i to q u e damos y la 
voz amiga q u e d i r ig imos á nues t ros e n e m i g o s . 

• Pesen la responsab i l idad en q u e incu r ren ; med i t en cuan 
ter r ib le es esa responsabi l idad , y a p a r t e n de sus he rmanos el 
peso de más d e s g r a c i a s , de más ho r ro re s . 

• Nosotros deploramos y sen t imos la neces idad en que se 
nos pone de defendernos . Sin pedir j amás r igores y c r u e l d a d e s , 
nos man tend remos impas ib les a n t e los t r emendos fallos de la 
jus t ic ia nac iona l ; los a c a t a r e m o s y m i r a r e m o s serenos los ca s ­
t igos; l lo raremos sobre las v íc t imas , ¡pero j a m á s profesaremos 
un sen t imenta l i smo dec lamator io , ni haremos a l a rde de pueri l 
h u m a n i d a d . Ni ped i r emos c a s t i g o s , ni nos a b a t i r á n los q u e se 
i m p o n g a n . 

• La sociedad t iene que defenderse , y la sociedad se defen­
d e r á . Comprendemos cuan te r r ib le es á veces n u e s t r o deber ; 
pero j a m á s fa l laremos á é l , por mucho que nos due la y nos 
c u e s t e . 

• El e jemplar cas t igo q u e acaba de p re senc i a r la H a b a n a , 
ha sido una neces idad te r r ib le , pero no era dado e lud i r l a . No 
qu i s i é r amos cont r ibu i r á e x a c e r b a r el dolor de los q u e l lo ran , 
y Dios nos l ibre de que re r r e an imar las pas iones , c a l m a d a s 
por el mismo rigor de l cas t igo ; pero como así lo severo de és te 
cuan to lo violento de a q u e l l a s , p u d i e r a n i n t e rp re t a r se de mala 
m a n e r a , fuera del t ea t ro donde han tenido lugar los sucesos , 
hemos de cumpl i r con el debe r de exp l i ca r lo s . 

• Los cas t igados , aun c o m p r e n d i e n d o la impor tanc ia de sus 
actos , han l levado al sepulcro escasa idea de q u e , p rofanando 
la t umba del q u e cayó v íc t ima de la a levosía de sus pérfidos 
i n s t i gadores , del que las Cortes Cons t i tuyen tes declararon be -
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nemér i to de la p a t r i a , así como á sus hijos—hijos de la p a t r i a , 
comet ían c r imen mayor del que cometen todos los dias los q u e 
en el campo hacen a r m a s con t ra nues t ros so ldados . Arro jaron 
t emera r i a é i m p r u d e n t e m e n t e el g u a n t e á los q u e t en í an el 
derecho de recoger lo , y es tos lo recogieron . Acusen solo á los 
que perv i r t ie ron sus i n t e l igenc ia s , su corazón y su s a n g r e . 
N a d i e los provocaba: el los fueron los p rovocadores . Duerman 
en paz en el seno del E t e r n o , y el Dios de las miser icordias , 
q u e pesa todas las causas y todas las in t enc iones , haya tenido 
p iedad de sus a l m a s . Sean ellos las ú l t imas v íc t imas q u e la 
perfidia de unos cuan tos ob l igue á inmolar en aras de la causa 
san ta que defendemos. 

«En pol í t ica , los c r ímenes no pueden medirse por la med i ­
da es t recha y pequeña con q u e se miden los c r ímenes comunes : 
las in tenc iones , el móvil , la t endenc i a , el objeto son la medida 
ancha y g r a n d e con q u e la pasión los mide, y e s t a , en pol í t ica , 
es su a lma; la sost iene y la an ima . Ca lmar esas pas iones , m o ­
de ra r l a s , d i r ig i r las , es la misión del pol í t ico; ex t i ngu i r l a s , im­
posible . 

«Las pas iones h a n sido v io len tas , e x t r e m a d a s ; t ambién la 
responsabi l idad de su or igen cae sobre los que las p rovoca ron . 
No d iscu lpamos ni defendemos las obras del aca loramien to ; 
pero nos las exp l i camos , y pueden e n c o n t r a r d i scu lpa en el 
p r imer momento y por la audac ia del r e t o . -

«Como no es nues t r a in tenc ión , s e g u r a m e n t e , a d u l a r á 
nues t ros amigos , debemos dec i r les , q u e t e n g a n p resen te c u a n 
peligroso es s iempre dejarse a r r e b a t a r por las p r imeras i m p r e ­
s iones , y cuan cier to es lo que la historia nos enseña q u e más 
causas se p ie rden por las faltas y los e r rores de los que las d e ­
fienden, que por la habi l idad y valor de los que las a t a c a n . 
Recobremos la razón y la ca lma. Pues to q u e tenemos en n u e s ­
tro favor el derecho y la jus t ic ia , no m a n c h e m o s nues t r a causa 
con exage rac iones que pueden pe r jud ica rnos . Dejemos á n u e s ­
tros enemigos las faltas y los e r ro res , q u e son causas precisas 
de sus desacier tos y de sus c r ímenes ; así como ya t ienen sobre 
sí la r esponsab i l idad inmensa que estos t raen consigo.» 



V. 

Continúo ahora mi interrumpida relación y, en 
honor de la claridad, ha de permitírseme esta in ter ­
rupción, pues procuro no dejar ningún vacío detrás 
de mi. 

A las cinco y minutos murieron mis compañeros, 
y á las cinco y media ya la comitiva, precedida por 
el capitán Gener, volvia para notificarnos nuestra 
sentencia. Inmediamente que se leyó ésta, el alcaide 
de la cárcel nos dijo que en aquel mismo momento 
iriamos á presidio los que estábamos destinados á 
arrastrar un grillete. Marchando de dos á dos, unos 
tras otros, y rodeados de Voluntarios, llegamos al 
pres id io .—Todos los que habían asistido á aquel 
drama nos v ie ron 'pasar y gr i taron: ¡a las Canteras! 
— L o s jefes les prometieron que alli ¡riamos al otro 
dia. Se retiraron después que la puerta del presidio, 
que se cerraba detrás de nosotros, les habia indicado 
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que pronto nuestros vestidos se habian de cambiar 
por el traje del presidiario y nuestras cabezas habian 
de ser rapadas como la de los criminales que allí 
habia . 

¿Debo yo decir que todo esto se efectuó i n m e ­
diatamente, que nos dieron por cama el miserable 
jergón del presidiario, que desde aquel dia nuestro 
nombre fué el número que se leia en nuestra ropa? 
—Cosas son estas demasiado sabidas, y si las r e ­
cuerdo es solo para hacer ver todo lo lúgubre de 
aquel lugar y todo lo inicuo de aquella sentencia; 
pero aquella cadena que nos hicieron llevar tenia 
que sonar á la vista de nuestros verdugos, y á las 
cinco de la mañana del dia 2 8 recorríamos las calles 
de la Habana y, rodeados de espectadores que hacían 
mofa de nuestra s i tuación, llegamos á las Canteras 
de San Lázaro; en aquella mole informe de piedras 
y de tierra habia de empezar á cumplirse todo lo 
terrible del grito de la tarde anterior: ¡á las Cante­
ras!—Si; á trabajar, á levantar piedras, á sufrir los 
ultrajes de los capataces , pagados por Voluntarios 
para que nos castigaran especialmente. Trabajar sin 
descanso, sufrir el palo para salvar la vida: esta es 
la vida sombría de la Cantera. Pero el recuerdo de 
nuestros compañeros parecía ir con nosotros á todas 
partes , y cuando nos fallaban las fuerzas era el bra­
zo amigo que nos ayudaba en el trabajo. 

Tres meses estuvimos trabajando en la Cantera; 
tres meses de lucha entre la debilidad de nuestros 
cuerpos y la fuerza de nuestras a lmas ; tres meses 
en que apenas pudimos comer; tres meses que no bas-
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Seis meses pasamos en presidio, y antes de dar 
á conocer el indulto por el cual el Gobierno nos puso 
en libertad, señalaré las causas que en los dias s i ­
guientes á nuestra sentencia ejercieron mayor i n ­
fluencia en nuestra suerte . 

Ya saben mis lectores cuál fué el disgusto de los 
Cónsules ante aquellos sucesos, y esto dio lugar á 
que los gobiernos de los Estados-Unidos de Amér i -

laron para que nuestras espaldas se doblaran bajo 
el palo; tres siglos de martirio para nuestras m a ­
dres. Luego vino la estancia en el establecimiento 
del presidio y la Quinta de los Molinos, y en una y 
otra parte, si no tan ruda, tan terrible era la con­
ducta de los que nos veian con calma. Y nada diré 
de los que, enfermos por aquel constante trabajo de 
la Cantera, entraban en el hospital á perder la poca 
salud que les quedaba. 

Mucho sufrimos; pero hoy el recuerdo de n u e s ­
tros sufrimientos ni nos sonroja ni nos hace odiar á 
los que asi nos ultrajaron. El recuerdo de los he r ­
manos que desaparecieron de nuestro lado, que que­
daron en el campo de la Punta para no volver-jamás, 
nos enseña á honrar perpetuamente su memoria con 
nuestra honra propia, y nos fuerza á pedir justicia 
sin descanso. 
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ca y de Inglaterra telegrafiaran al de Madrid. Este 
celebró Consejo de Ministros para tratar de ellos el 
1.° de Diciembre de 1 8 7 1 : asi lo dice un periódico 
de aquella fecha. Qué se trató allí y qué resolución 
se tomó son enigmas que no he descifrado. El Rey 
presidió ese Consejo y yo creo que no anduvo muy 
recta la conducta del que luego que tales cosas pasa­
ron en la Habana tuvo para los Voluntarios sonrisas 
y felicitaciones. El Gobierno norte-americano fué 
más "enérgico aun; envió á las aguas de Cuba una 
escuadra, y, según varios periódicos de Inglaterra, el 
fusilamiento de los ocho estudiantes no podia ser para 
esa nación, que cuenta allí tantos subditos y con 
la que,está en constantes relaciones, un hecho que 
no ocupase su atención. 

Y mientras esto sucedía, nosotros moriamos en 
la Cantera y los Voluntarios se alegraban en fiestas 
que dedicaban á Vírgenes españolas en pueblos inme­
diatos á la Habana, y en el juego y en sus orgias 
constantes ahogaban los gritos de su conciencia. 

Son estos los que han dicho que la prensa nor te ­
americana estaba vendida al oro insurrecto. No es 
preciso que yo copie todos los artículos de estos p e ­
riódicos y de todos los de Europa para que se com­
prenda hasta qué punto es ridicula esta acusación. 
Al llegar la noticia á New-York, todos los periódi­
cos , dando por sentado el hecho de que hubiera 
habido profanación, calificaban de absurda la sen­
tencia y auguraban que hechos tales no podrían 
nunca llevar la paz á Cuba. Luego, cuando la verdad 
llegó hasta ellos, fueron más duros sus ataques, y 
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esto lo acredita una carta de allí que copia El Pensa­
miento Español de Madrid del dia 2 6 de Diciembre de 
1871 y que no ha de considerarse, por tanto, s o s ­
pechosa. Dice así en uno de sus párrafos: 

«En una pa l ab ra , el fusi lamiento p rec ip i t ado de los ocho 
•jóvenes es i nnegab l e que nos ha e n a g e n a d o g r a n número de 
«s impat ías de nues t ros propios a m i g o s , al paso q u e ha con­
t r i b u i d o á de sa r ro l l a r las a n t i p a t í a s de nues t ros a d v e r s a r i o s , 
• enconando el odio que nos profesan los revolucionar ios c u ­
b a n o s ; y así es q u e aquel a l a rde de exces ivo é innecesa r io 
«rigor p u e d e produc i r para la causa española en Cuba , r e su l -
«lados e n t e r a m e n t e opuestos á los q u e tal vez se p ropus ie ron 
«los que , en un momento de i r ref lexivo en tus i a smo nacional , 
»se p rec ip i ta ron en l levar á cabo una med ida que i n d u d a b l e ­
m e n t e hub ie ra sido más ú t i l , más conven ien te y más f ruc t í ­
f e r a en buenos resu l t ados para lo futuro, si se hub ie re t en ido 

• la p rudenc ia y la ca lma suficiente de med i t a r l a como cor res -
• pondia , con toda la deb ida atención q u e a s u n t o t an impor ­
t a n t e e x i g í a . • 

No citaré los periódicos de España que no por 
no ser adictos á la causa de los Voluntarios dejan de 
ser dignos y honrados. El Pensamiento Español y La 
Época y El Tiempo y otros muchos, todos protec to­
res constantes de los sistemas conservadores y la 
integridad nacional en Cuba , protestaron contra 
aquellos actos con más ó menos energía, con más ó 
menos valor, y el mismo Pensamiento Español cali­
fica estos actos de brutales. 
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La Política insertó un artículo del cual tomamos 
el párrafo siguiente para que se vea cómo en España 
y en Inglaterra se pensaba. 

Dice asi: 

«Mas si ace rca de que los e s t u d i a n t e s fuesen merecedores 
»de severa reprens ión no p u e d e habe r duda ni con t rovers ia , la 
• opinión públ ica del mundo e n c u e n t r a d u r a , e x c e s i v a , c rue l , 
• la pena d e m u e r t e ap l i cada en cas t igo del mencionado d e s -
cacalo. Y todavía c rece de pun to el mal efecto p roduc ido en 
•daño de España por habe r se ap l icado el úl t imo suplicio á 
• ocho de los j ó v e n e s conv ic tos , al saberse que el ju ic io , la 
«sentencia y ejecución de los cu lpab les no han sido actos d e ­
l i b e r a d o s y l ibres de las a u t o r i d a d e s , ni el efecto na tu r a l del 
•curso de la j u s t i c i a , s ino q u e , por el con t ra r io , han sido el 
• r e su l t ado de una pres ión t u m u l t u a r i a , e jercida por los Vo­
l u n t a r i o s en a r m a s , de una coacción por ellos impuesta al 
• Genera l Segundo Cabo y al Consejo de g u e r r a . 

»E1 conocimiento de estos dep lo rab le s hechos hace exc l a ­
m a r á los ex t r an j e ros , q u e la conduc ta de los Voluntar ios , 
• c e r c a n d o a rmados y en ac t i tud amenazadora el local donde 
• de l ibe raba el d icho Consejo, es comparab le á la ac t i t ud de 
• los sa lvajes rodeando las v íc t imas que se p r e p a r a n á inmolar , 
•y t amb ién se califica de apl icación de la ley Lynch un pro­
c e d i m i e n t o en el cual no es dudoso q u e los a g r a v i a d o s se h a n 
•hecho la jus t ic ia por su m a n o . 

• El q u e las nac iones cu l t a s l l eguen á formar semejante 
•opin ión r e spec to al r ég imen de gob ie rno q u e p reva lece en 
• Cuba , cons t i tuye el aux i l i a r más poderoso que la rebelión 
•pud ie ra adqu i r i r . El dia en q u e el mundo se pe rsuada de que 
•nos falta la razón y la jus t ic ia en la con t ienda empeñada con 
•los insur rec tos , vanos se rán los m á s heroicos esfuerzos q u e 
• pud i é r amos hacer para conse rva r la in tegr idad de nues t ro 
• ter r i tor io .» 

Por otra parte El Times decia: 

«Se ha c r eado un g r a n conflicto á consecuencia de los b a r -



«baros asesinatos de la H a b a n a ; la opinión genera l p ide á gr i ­
t o s el de sa rme de los i n g o b e r n a b l e s Voluntar ios de Cuba.» 

Y, en una palabra, los periódicos de todos los 
partidos, con más ó menos verdad, todos han hecho 
comprender hasta qué punto llegó la triste celebridad 
de los Voluntarios de la Habana . 

Destituido por el Gobierno que, conociendo los 
hechos no hubiera podido sostenerlo sin deshonra en 
su puesto, el Sr. Crespo vino á España, y ya en ella, 
publicó la siguiente carta para vindicarse, carta que 
dio mucha luz en los hechos, pero que no ha podido 
despojarle de toda la responsabilidad que sobre él cae. 

Dice Crespo: 

«Sucesos de la Habana los días 26 y 27 de Noviembre 
de 1871. 

»A mi l legada á España he sabido por mis amigos que 
var ios per iódicos , al ocuparse de los lamentab les sucesos q u e 
tuv ie ron lugar en la H a b a n a los días 26 y 27 de N o v i e m b r e 
ú l t i m o , se permi t ie ron censu ra r con no tab le injust icia mi con­
d u c t a : me creo en el deber (por más que r e p u g n e á las con­
diciones de mi ca rác te r exh ib i r mi humi lde persona l idad á la 
espectacion públ ica) de i m p u g n a r g r a t u i t a s y quizás i n t enc io ­
n a d a s aseverac iones con una relación tan veraz como sencil la 
de los hechos , y en la que de seguro e n c o n t r a r á n los hombres 
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honrados é imparcia les la completa justificación de todos mis 
ac tos . 

•No conozco en de ta l l e los cargos concre tos q u e h a y a n po­
dido formularse en contra mia, y <jLie p r o b a b l e m e n t e r e c o n o ­
cerán como or igen apas ionado , informes de personas q u e por 
esp í r i tu de p a r t i d o , ó por otro móvil menos noble , es tén i n t e ­
resados en disfrazar ó a d u l t e r a r los hechos. Me exc i ta a d e m á s 
el deseo de q u e lo acaecido o b t e n g a la mayor pub l i c idad , pues 
en ello está i n t e re sada , á la vez q u e la honra nacional , mi p ro ­
pio decoro, razón por la que con la frente e r g u i d a , sin q u e 
nada me a r r e d r e , y con la concienc ia del que ha p r e s t ado un 
seña lado servicio á su pa ís , e x p o n d r é con ve rac idad y mi l i t a r 
concisión todo lo ocur r ido . 

• Mi conducta en aquel los crí t icos momentos en que los más 
al tos intereses se ha l laban comprome t idos , y en q u e la menor 
imprudencia pudie ra haber t ra ído g rav í s imas compl icac iones 
con inminente pel igro de la i n t e g r i d a d nac iona l , fué lo q u e 
ex ig í an las c i r cuns t anc i a s , i n sp i r ándome tan solo en tonces , 
como en todos los actos de mi v ida , en el cumpl imien to de mis 
deberes . Fija mi mente en la inmensa re sponsab i l idad q u e 
sobre mí pesaba , p rocuré y consegu í h e r m a n a r la p rudenc ia 
con la e n e r g í a , s acando incólume el pr incipio de a u t o r i d a d , 
algo debi l i tado como corolario forzoso de la s i tuac ión y c i r ­
cuns tanc ias p o r q u e a t r av iesa aque l la rica provincia tan a p a r ­
tada de la m a d r e p a t r i a . 

• Tengo , pues , la t r anqu i l a s e g u r i d a d de habe r l l enado en 
aquel los difíciles momentos mi de l icada misión de un modo tan 
noble como d igno , b a s t a n d o para mi sat isfacción y pa ra la 
t r anqu i l idad de mi conciencia que así lo reconozcan , como lo 
reconocen, las mismas familias de var ios de los p rocesados . 

• Concre tándome ahora á la nar rac ión de los hechos , pues 
ella por sí sola cons t i tuye mi defensa , d i ré q u e el G o b e r n a d o r 
político procedió á la prisión de los e s t u d i a n t e s q u e h a b í a n 
profanado los sepulcros de D. Gonzalo Cas tañon y otros p a t r i ­
cios; hecho q u e exci tó en al to g r a d o el español i smo de los 
Volun ta r ios . 

• El 26 del c i tado Nov iembre rev i s t é en g r a n p a r a d a y á 
petición de a lgunos jefes de Voluntar ios la fuerza de los m i s ­
mos, pud i endo ap rec i a r el b r i l l an te e s t ado en q u e aque l l a se 
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e n c o n t r a b a , y al t e rmina r aque l acto con el desfile de o rde ­
nanza , después de habe r s a l u d a d o al recor re r la l ínea las b a n ­
deras , r epe l í el sa ludo á las mismas con ros en mano cuando 
és tas l l egaban á mi a l t u r a , cuyo sa ludo hice ex tens ivo á todos 
los je fes . 

»No ha es tado nada ver íd ico el corresponsal de un p e r i ó ­
dico de esta cor te mani fes tándo le que omití d icha obl igac ión , 
como la de d i r ig i r una sonrisa á cada compañ ía , s e g ú n dice ha 
sido cos tumbre en otros genera les : se conoce q u e el c i tado 
corresponsal ignora la formal idad que rev is ten de es t r ic ta 
obl igación todos los actos mi l i t a res , y dudo mucho q u e mis 
an tecesores h a y a n d i r ig ido la sonrisa á que se refiere. 

«Nada habia l legado á mi noticia que pudie ra hace rme sos­
p e c h a r la ag i tac ión que r e inaba , has ta q u e al p r e s e n t a r m e en 
revis ta y el ser recibido en orden de p a r a d a , de un pun to de la 
línea par t ie ron los gr i tos de «[viva España!» «¡viva el g e n e r a l 
Crespol» y «¡mueran los traidores!» T e r m i n a d a la revis ta con 
a r reg lo todo á o r d e n a n z a , las fuerzas se r e t i r a ron en el mejor 
o rden , s iendo comple t amen te falso y ca rec iendo has ta de sen­
tido común la g r a t u i t a aseverac ión , c o n s i g n a d a con buena ó 
mala fé, re la t iva á la reunión de los jefes de Voluntar ios , con 
objeto de oponerse á la real ización de la e x p r e s a d a revis ta , y 
falso también q u e el Capi tán g e n e r a l me d i r ig iese t e l e g r a m a 
a lguno para suspender aque l acto mi l i t a r : de ser así hubiera 
obedecido i n m e d i a t a m e n t e , porque en mi sever idad de p r inc i ­
pios mi l i tares la obediencia ha sido y será s iempre mi nor t e ; 
falso, por ú l t imo, que de los ba ta l lones de Voluntar ios par t i ese 
el pensamien to de someterse e x p o n t á n e a m e n t e á la o rdenanza 
mil i tar , cuyo pensamien to fué iniciado y propues to por mí al 
Capi tán g e n e r a l , q u i e n á su vez le a p r o b ó . 

• Cuando me encon t raba ya en el Gobierno mi l i ta r , se me 
notició por un coronel de Voluntar ios q u e a lgunos ba ta l lones 
me d i r ig ían comisiones p a r a e x p o n e r m e sus que jas , y ad mi t i ­
das aque l l a s á mi p resenc ia , me manifes taron q u e t r a scu r r i da s 
c u a r e n t a y ocho horas desde q u e la au to r idad polít ica habia 
preso á los e s tud i an t e s sin que me hub ie ra e n t r e g a d o las dil i­
genc ia s pa ra q u e se con t i nua ran por un fiscal mi l i ta r , como 
deb ia habe r lo efectuado á las ve in t i cua t ro horas , se habia de s ­
p e r t a d o la desconfianza de los ba ta l lones q u e cre ían se t r a t a b a 



— loo — 
de sa lvar á los presos , y p e d í a n el i nmed ia to fusilamiento de 
los 44 de ten idos , p rev ia á la vez la formación de un Consejo 
de guer ra p e r m a n e n t e , al cual someter ían los Voluntar ios las 
personas sospechosas por sus s impa t í a s á la insurrección; q u e 
diese orden pa ra que un b u q u e de gue r r a sal iese con dirección 
á la Isla de P inos y trajese á la Habana los indiv iduos allí d e s ­
t e r rados por el Cap i t án g e n e r a l p a r a some te r lo s t ambién al 
exp re sado Consejo. 

• Necesar io es r emon ta r se á la época del ter ror de la R e p ú ­
blica francesa pa ra encon t ra r en la famosa Ley de sospechosos 
algo q u e se asimile por su sangr i en to colorido á las propos i ­
ciones formuladas en un momento de febril sobresci tacion por 
las comisiones de los Voluntar ios , proposiciones que no t i t ubeé 
en rechazar con toda ene rg í a , no obs t an t e mi c r í t i ca s i tuación 
y ser la expresada fuerza la única con que c o n t a b a , pues me 
encon t raba sin un soldado del e jé rc i to , pe r t enec iendo las g u a r ­
niciones de las fortalezas y has ta mi propia g u a r d i a á los b a ­
tal lones Volun ta r ios . 

«Grandes pruebas tuve que sufrir pa ra r echaza r , como r e ­
chacé , tan ins is tentes y a p r e m i a n t e s p re t ens iones , ofrecién­
doles t an so lamente proceder en jus t ic ia y según d i c t a m e n 
del aud i to r , r e c l amar de la au to r idad pol í t ica las d i l igenc ias 
incoadas pa ra con t inua r l a s mi l i t a rmen te y su s t anc i a r l a s a n t e 
un Consejo de g u e r r a , cuyo fallo, c u a l q u i e r a q u e fuese, ser ia 
cumpl ido y e jecu tado en todas sus p a r t e s . 

«Recibida efec t ivamente la sumar ia y t e r m i n a d a por u n fis­
ca l , con la rap idez o rd ina r ia en los procedimientos mi l i t a re s 
y que en esta ocasión hacían más imperiosa las c i r cuns t anc i a s , 
se reunió el Consejo de g u e r r a compues to de oficiales del e jér ­
c i to , a g r e g a n d o , por razones de conven ienc ia pol í t ica , igual 
número de oficiales de la fuerza c i u d a d a n a en cal idad de vo­
ca les , todo con acuerdo é informe del aud i to r . 

«Dictada que fué la sentencia por un Tr ibuna l cuya l ega l i ­
dad y competencia no pueden ser objeto de d u d a , y previo 
también d ic tamen del aud i to r , ap robé y dispuse el c u m p l i m i e n ­
to y ejecución de a q u e l l a . 

«Debo con es te motivo y a n t e s de pasar a d e l a n t e , consa ­
g r a r dos l íneas p a r a desvanece r la r id icu la é in tenc ionada in­
vención de q u e , con objeto de reba ja r mi a u t o r i d a d , se han 
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hecho eco a lgunos c í rculos , mani fes tando que por un acto de 
t ímida complacencia descendí de mi pues to has ta el ex t r emo 
de leer yo en persona desde el balcón del Gobierno mi l i ta r la 
sentencia impuesta por el Consejo de g u e r r a : es to , repi lo , es 
inexac to , y sobre inexac to r id ícu lo , cuando acababa de dar una 
p rueba de a l ta i n d e p e n d e n c i a , n e g á n d o m e á s ecu n d a r la s a n ­
gr ien ta petición de los Voluntar ios , q u e en el pr imer momento 
de jus ta indignación hab i an , como dejo dicho, ex ig ido el fu­
s i lamiento de los 44 de ten idos y la conducción á la H a b a n a de 
los q u e por o rden de la a u t o r i d a d super io r se e n c o n t r a b a n 
depor tados en la Isla de P inos . 

«Desde el balcón del Gobierno mi l i ta r no se di r ig ió l ec tura 
de n inguna especie; sí un viva á España que dio el que sus ­
cr ibe es tas l íneas desde el fondo de su corazón. En honor 
á la verdad y cou la imparc ia l idad que me c a r a c t e r i z a , d igo 
también que en aquel los momentos l legó á mi noticia que 
desde un cont iguo balcón del Gobierno polít ico se habia ha ­
blado de la sentencia del Consejo por persona q u e no p u e d o 
afirmar qu ién fuese. 

«Preciso me es en esta ocasión rectificar otra de las falsas 
aseverac iones cons ignadas en a lgunos periódicos, respec to á la 
menor edad q u e han supues to tener los q u e , en v i r tud de un 
fallo e s t r i c t amen te lega l , fueron e j ecu tados , pues n i n g u n o de 
éstos tenia menos de 20 años . 

• Con el objeto de ca lmar la efervescencia que en la pobla­
ción d o m i n a b a , i n l e n t é dos veces sal i r á la ca l le ; pero las a u ­
tor idades y tres gene ra l e s q u e me a c o m p a ñ a b a n me hicieron 
desist ir de mi propós i to , e x p o n i é n d o m e los inconvenien tes que 
podían resu l ta r si con el paso q u e i n t e n t a b a , lejos de ob tene r 
resu l tado favorable , se daba l u g a r á e scenas q u e era fácil pro­
veer , y á que quedase las t imado el pr inc ip io de a u t o r i d a d . 

• El Gobernador polí t ico, á qu ien con ins t rucc iones a d e c u a ­
das env ié á la plaza de la Cárcel , fué de t en ido en ella, y lo 
propio sucedió , a u n q u e por breves i n s t a n t e s , á dos ve te ranos 
y d ignos g e n e r a l e s . 

• De todo lo ocurr ido di i n m e d i a t a m e n t e conoc imiento por 
medio del te légrafo al Gobierno de la me t rópo l i , al Capi tán 
gene ra l de la isla y al Cónsul genera l de los Es tados -Unidos , 
sin que recibiese ins t rucción a lguna de la e x p r e s a d a superior 
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autor idad mil i tar , razón por la cual a sumo en mi persona la 
responsabi l idad de los ac tos rea l i zados y cuya es t r ic ta l ega ­
lidad con n i n g ú n t r ibuna l se han p u e s t o en d u d a . 

• lis más, ab r igo el pleno convenc imien to q u e de no h a b e r s e 
l levado á efecto el fallo del Consejo de g u e r r a , las v í c t imas en 
lugar de ocho, hub ie ran sido 44 c u a n d o menos , y dada la so -
bresci tacion q u e en las c lases todas de la H a b a n a , m u y e s p e ­
c ia lmente en los Voluntar ios , d o m i n a b a , era lo p r o b a b l e , era 
casi seguró q u e la s a n g r e de otros muchos infelices hub ie ra 
corr ido con feroz a b u n d a n c i a por las cal les sin que las a u t o ­
r i d a d e s , por más que h u b i e r a n hecho el sacrificio de sus v i ­
d a s , lo hubiesen podido ev i t a r . 

»E1 Cap i tán genera l de la isla, a p r e c i a n d o en su ve rdadero 
valor y con perfecto conocimiento de las c i r cuns t anc ia s , la 
conveniencia y pa t r io t i smo de mis disposic iones , las dio com­
pleta sanción en la proclama que para su publ icac ión me r e ­
mitió y en la cual p redominaba el mismo esp í r i tu , iguales 
t endenc ias y casi idén t icas frases á las q u e yo con an te r io r i ­
dad habia c i rcu lado y que ignoraba d icha super ior a u t o ­
r idad . 

• E levados sen t imien tos de pa t r io t i smo me imponen el de ­
ber de c i rcunscr ib i r por hoy esta mani fes tac ión á los puntos 
q u e dejo cons ignados , p u d i e n d o a s e g u r a r , bajo mi fé de c a b a ­
l lero, que lejos de sent i r mi re levo, lo he acogido con sa t i s fac ­
ción, si bien me ha sido en cier to modo d e s a g r a d a b l e la forma 
y ocasión en q u e aque l se ha rea l izado , m á x i m e c u a n d o creo 
habe r cumpi ido l ea lmente con mi d e b e r , y cien veces que se 
ofreciera dadas iguales c i r cuns t anc ia s , ob ra r í a del mismo modo, 
t en iendo la segur idad de que c u a n t a s au to r idades se e n c o n t r a ­
sen en igual caso y es tuv iesen á la a l t u r a de su misión, ob ra ­
r ían de la misma m a n e r a q u e yo he o b r a d o . 

«Para concluir , r é s t ame solo a ñ a d i r q u e , si en mi r ec t i t ud 
de pr incipios c reyese habe r cometido a l g ú n hecho punib le 
como mil i tar , desde luego supl icar ía q u e se me somet iese al 
fallo de un Consejo de g u e r r a ; mas como los acon tec imien tos 
q u e tuvieron luga r en la H a b a n a los d ias ya ci tados son p u r a ­
m e n t e polí t icos, d e las p rov idenc ias q u e por causa de ellos 
tomó, está pronto á responder en todos t e r r e n o s . = E l General 
Crespo.» 
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Se propone el general Crespo en este escrito dar á 
su voz ese sello de verdad peculiar de los hombres 
honrados, y da á conocer el motin de los Voluntarios 
tal como él dice que lo palpó. 

Dice que su conducta en aquellos críticos mo­
mentos se inspiró en el cumplimiento de sus deberes. 
Dice luego que no salió porque el principio de au to ­
ridad no perdiera nada; temia que su presencia diera 
lugar á escenas lamentables y no comprende que su 
falta está en no haber sabido conservar su dignidad 
y hacer que la Ley se respetase. Esta falta es i n ­
mensa responsabilidad que ha de caer siempre sobre 
el que no tuvo valor bastante para morir defendiendo 
la Ley y prefirió que murieran ocho jóvenes que él 
sabia que eran inocentes; prefirió autorizar vergonzo­
samente una sentencia impía y una culpabilidad que 
sabia que era completamente falsa, á hacer respetar la 
Ley que representaba a l l í .—Cree el Sr . Crespo que 
esto se esconde á alguien, y tiene valor bastante para 
decir que varias familias de los procesados lo creen 
digno de consideración por tales ac tos . 

Ya he probado en otra parte cómo el Consejo era 
ilegal. Dice el Sr . Crespo, como disculpa de sus 
actos, que ninguno de los fusilados eran menores de 
veinte años . No lo diga más el Sr. Crespo, que yo 
podría decirle que meutia. Pero suponiendo que lodos 
tuvieran veinte años, ¿cree el Sr . Crespo que el 
hecho de tener veinte años era en nuestra causa ra­
zón para que se fusilara? Así parece decirlo cuando 
á los que le acusan de haber fusilado niños sin culpa, 
solo responde que no tenían menos de veinte años. 



— 1 0 4 — 

Sin responder de la autenticidad de la exposición 
siguiente, y solo por la influencia que le conceden 
algunos periódicos en el logro de nuestro indulto, la 
copiamos tal como se ha publicado en la Penínsu la : 

«SEÑOR: 

>D. Alonso Alvarez de la Campa , n a t u r a l de la provincia 
de Oviedo , vecino de la c iudad de la H a b a n a , y p rop ie ta r io de 
los m a y o r e s c o n t r i b u y e n t e s , á los R. P . de V. M. con el más 
profundo respeto d igo: q u e cuando más t r anqu i lo me ha l l aba 
al lado de mi familia, e spe rando confiado en que se t e r m i n a s e 
p ron to la injustif icada insurrección q u e aflige esta provincia , 
á cuyo fin con t r i bu í d i s t i n t a s veces con c a n t i d a d e s de d ine ro , 

Confiesa que hay que remontarse á las épocas 
desgraciadas de la revolución francesa para encontrar 
algo semejante á aquel motin. ¿Qué prueba mejor de 
lo que aquel motin fué? Y si Crespo confiesa que no 
hizo por reprimirlo, ¿qué prueba mejor de su debili­
dad? Dice que temia que la autoridad sufriese menos­
cabo, dice lo que aquella gente queria, dice que el 
fallo del Consejo era la salvación de los demás; por el 
estado de las masas nombra vocales del Consejo á los 
comisionados que pedianen nombre de todos nuestras 
cabezas, y después llama legal al Consejo y nos h a ­
bla de honor y piensa que puede responder sin desdo­
ro para él á todo cargo que se le haga . 
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y con servicios personales que he p res tado como oficial d e V o ­
lun ta r ios desde el año de 1855 has ta la fecha, una t e r r i b l e 
desgrac ia ha venido á ac ibara r los pocos dias que me q u e d a n 
de vida, á l lenar de luto y de l ág r imas á una familia h o n r a d a , 
a m a n t e hasta el delir io de su nac iona l idad española , a r r e b a ­
tándo le de una mane ra inus i t ada al m iembro más amado , al 
joven D. Alonso Alvarez d e la Campa y Gamba , el dia q u e 
contaba la edad de diez y seis años , cinco meses y dos d i a s , 
como se comprueba con la par t ida bau t i smal que con la r i t u a ­
l idad deb ida acompaño , y á la q u e va unida una fotografía de 
ese d e s g r a c i a d o ado le scen te , sacada pocos dias an tes de su 
s a n g r i e n t o ca lva r io . 

• P a d r e de ese n iño , estoy en el deber de pedi r jus t i c ia , no 
solo p a r a que se lave de la mancha de t r a idor q u e ha l l evado 
al s epu lc ro , rehabi l i tándose á los ojos del mundo en te ro y para 
la h is tor ia ; á fiu de q u e c u a n d o Dios sea se rv ido l l eva rme á su 
lado no me pida cuen ta de un si lencio cu lpab le , que a u t o r i z a ­
ría los e r rores comet idos , oscurec iendo la ve rdad de los hechos 
y d a n d o lugar á q u e la pos te r idad lo j uzgase como un m o n s ­
t ruo , á pesar de sus pocos años . 

• En la noche del 25 de Noviembre ú l t imo, y cuando me 
ha l l aba impac ien te e s p e r a n d o á mi in for tunado hijo, supe con 
sorpresa q u e el Gobernador pol í t ico de esta c iudad , D. Dioni­
sio López Rober t s , le habia cons t i tu ido en prisión en la cárcel 
públ ica , así como á otros cua ren ta y t res compañeros suyos , 
todos e s t u d i a n t e s del p r imer curso de med ic ina , á qu ienes h a ­
bia de ten ido ha l l ándose en clase den t ro de la escuela de la 
facul tad , que está en un edificio cont iguo al cemente r io g e n e ­
ra l ; y que después de habe r tomado pe r sona lmen te declaración 
á unos pocos, auxi l iado por el inspector de policía, D. Manuel 
Araujo , habia d i spues to la conducción de todos á la c á r c e l , 
cus todiados por una manga de Voluntar ios q u e p r e c e d e n t e ­
mente habia s i tuado en los a l rededores de la escuela . Supe 
también q u e se acusaba á los de ten idos de habe r cometido 
faltas en el cemen te r io , y que a l g u n a s personas que acompa­
ñ a b a n al Gobernador , p ropa l aban la voz de que los e s t u d i a n t e s 
hab ian profanado el sepulcro de Gonzalo Castañon y o t ros , 
ex t r ayendo sus restos y haciendo con ellos las mayores de las 
inmund ic i a s . Como era n a t u r a l , procedí i n s t a n t á n e a m e n t e á 
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a v e r i g u a r lo que hubiese de c ier to , pues to q u e habia oido t a m ­
bién que en el t r áns i to desde la escuela á la cárcel a lgunos 
hombres de mal pelaje ped ían á gr i tos su muer t e , y pude des­
cubr i r sin g r a n d e s di f icul tades , por medio de a lgunos emplea ­
dos y vecinos del cemente r io , q u e era falsa la profanación; q u e 
el sepulcro de Cas tañon y los d e m á s , se ha l laban en el ser y 
es tado q u e ten ian el dia 2 de Nov iembre , en q u e fueron visi 
t ados por cons ide rab le número de pe r sonas ; y, f ina lmente , q u e 
a lgunos e s tud ian te s , en uno de los d ías próximos an t e r io re s á 
su pr is ión, se pus ie ron á j u g a r con un car re tón s i tuado fuera 
de aque l l uga r s a g r a d o , lomando después a l g u n a s flores del 
j a rd ín de la e n t r a d a , por no es ta r allí el profesor á la hora 
d e s i g n a d a para la c lase , y sin otra in tenc ión , sin más obje to 
q u e un en t r e t en imien to propio de sus pocos años . 

^Tranqu i lo mi esp í r i tu con las not ic ias c ie r tas que se me 
hab ían dado , y pe r suad ido de que el Sr. Gobernador hub ie ra 
hecho cons ta r en el p roced imien to que p e r s o n a l m e n t e ins t ru ía 
el e s t ado en q u e se e n c o n t r a b a n los sepulcros q u e se dec ían 
profanados , solo me cu idé de p rocu ra r a l imento y lecho al 
único hijo varón q u e Dios me hab ia d a d o , c r eyendo q u e no 
habia dificultad en in t roduc i r lo á su pris ión; pero con g r a n d e 
pena mia , al l levar le la cama , me dijo el a lca ide de la cárcel 
que por su p a r l e no lenia inconven ien te en recibir la y l levarla 
á la prisión, si ¡a g u a r d i a , compues ta en tonces de Voluntar ios 
del s egundo ba ta l lón , lo permi t ía ; pues ya se hab ia negado ese 
servicio á otros padres de los niños enca rce l ados . Me d i r ig í , 
pues , á los jefes de dicha g u a r d i a , y ni se me permi t ió e n t r a r 
la cama para mí hijo en aque l l a noche , ni a l imen to de n i n g u n a 
clase al dia s igu ien te , ni de spués , hasta q u e , por s en tenc i a , se 
le p r ivó de la v ida ; l l egando á mi noticia q u e en la noche de 
su prisión el a l ca ide , por h u m a n i d a d y con las deb idas p r e ­
cauciones , habia facili tado á los e s t u d i a n t e s presos a l g u n a s 
ga l l e t a s p a r a ca lmar su h a m b r e . 

• Desde el momento en q u e se procedía lan c rue lmen te por 
la gua rd ia de Voluntar ios de la cárce l , comprendí que se habia 
difundido una infame ca lumnia , con el objeto de just if icar una 
prisión a rb i t r a r i a y de exc i t a r los á n i m o s , supon iendo la p r o ­
fanación de sepulcros en que descansan hombres que se han 
ten ido por buenos serv idores de la causa española en esta pro-
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v i n c i a , p a r a q u e ge rminase la idea de que aque l lo s niños 
hab ian ten ido intención de her i r el sen t imien to n a c i o n a l , 
cuando los hechos comprobaban lo con t ra r io , pues el d ia en 
que los e s tud ian te s tuvieron esos juegos casi infant i les , e s t a ­
ban los sepulcros de aquel los en el mismo ser y e s t ado e n q u e 
se e n c o n t r a b a n el dia de la Conmemorac ión de los fieles d i ­
funtos: es dec i r , veint idós dias an tes del que se des igna como 
el en q u e se señaló con una r a y a casi impercep t ib le el c r i s ta l 
ex te r io r q u e c u b r e la láp ida del sepulcro de Gonzalo C a s -
lañon . 

»AI anochecer del domingo 26 de Nov iembre , y después d e 
habe r tenido lugar una gran P a r a d a de los cuerpos de Volun­
tar ios , á qu ienes pasó revis ta el Excmo. Sr . D. Romua ldo 
Crespo, S e g u n d o Cabo de esta Capi tan ía g e n e r a l , enca rgado 
del mando por ausencia del Super ior g e r á r q u i c o , observé q u e 
el qu in to bata l lón de Voluntar ios se d i r ig ía á romper filas 
cerca de la cárce l , cont ra la cos tumbre q u e s i empre hab ia t e ­
nido su coronel , D. Ramón Herrera y San Cip r i an , de l levar le 
en marcha has ta el frente de su casa . Temí por t an to , Señor , 
q u e la g ran ca lumnia hub ie ra p r epa rado a lgún motín q u e des­
pres t ig iase el pr incipio de au to r idad , y , hol lando la s an t idad 
de las leyes, inmolase á jóvenes inocentes é incapaces de la 
menor demost rac ión con t ra la causa de España ; po rque , hijos 
de pen insu la res una g ran p a r t e , f igurando a lgunos en las filas 
de los mismos Voluntar ios , y dando todos p r u e b a s inequívocas 
de l ea l t ad , pues to q u e ni emig ra ron ni fueron á las filas de 
los insur rec tos , á pesa r de la seducción y de los esfuerzos q u e 
sin duda har ían para ello muchos de sus an t iguos compañeros 
q u e abandonaron las aulas i n m e d i a t a m e n t e después del g r i to 
de Yara , no habia razón p a r a sospechar de sus buenos s e n t i ­
mientos ni para p resumi r r e m o t a m e n t e q u e sus juegos j u v e n i ­
les t uv i e r an significación po l í t i ca , c u a n d o no hubo voces, ni 
pa l ab ras , ni obras q u e así lo i nd icasen . 

»Del qu in to ba ta l lón de Voluntar ios al desfilar cerca de la 
cárcel salió el p r imer gr i to de t ¡mueran los es tudiantes!» y 
p rec i s amen te de la compañía de que es cap i tán D. Fel ipe 
Alonso, compañero de Cas tañon en su escursion desgrac iada á 
Cayo-Hueso , y el mismo que acompañaba t ambién al g o b e r n a ­
dor López Rober ls c u a n d o procedió á la pris ión a rb i t r a r i a de 
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aquel los j óvenes in for tunados . Después , Señor , todo fué escán­
dalo y v iolencias . Se recabó á pet ición de comisiones facciosas 
una orden del gene ra l Crespo para j uzga r en Consejo de gue r r a 
ve rba l á los inocentes de t en idos . De voz públ ica se sabe q u e 
nombrados seis c a p i t a n e s de ejérci to para ver y fallar la causa 
en ese Consejo, después de e x a m i n a r las d i l igenc ias ins t ru idas 
por el Gobernador , op ina ron u n á n i m e s que habia mér i tos pa ra 
el p roced imien to , y como es ta opinión no satisfacía á las tu r ­
b a s , se formó otro Consejo de seis cap i t anes ve te ranos á los 
q u e a g r e g a r o n como vocales otros nueve cap i t anes de Volun­
tar ios pa ra q u e tuviese supremac ía ese sen t imien to popular , 
y e n t o n c e s sin ampl iac ión , sin evacua r c i t a s , sin la d i l igencia 
de invención del cuerpo del de l i to , y l imi tándose todos sus 
ac tos á dec la rac iones verbales inquis i to r ia les sobre si los es tu­
d ian tes l levaban ó no p rendas con d i a m a n t e s , á la una de la 
t a rde del día 27 se p ronunc ió por ese Consejo anómalo y sin 
e jemplo en los fastos de los t r ibuna les una sen tenc ia c o n d e ­
nando á muer t e á mi único hijo varón D. Alonso Alvarez de la 
Campa y Gamba y á la e d a d de diez y seis años , cinco meses y 
dos d ias , y á otros s ie te más de sus compañeros de es lud ios , la 
mayor pa r t e menores de diez y ocho años ; confinando á presidio 
á los demás con excepción so lamen te del hijo de un u o r t e - a m e -
r icano , y de otro que se dice era soldado del e jérc i to , á quienes 
pusieron en l i be r t ad , y de otros cua t ro hombres de a l g u n a 
e d a d que as i s t ían á las clases de medic ina , á qu ienes impu­
sieron seis meses de enc i e r ro . 

• Pa ra esta sentencia , cuya nul idad está just if icada en el 
mismo proced imien to , por las fal tas sus tanc ia les de q u e a d o ­
l ece—pues de la di l igencia invec t iva , si se hubiera p rac t i cado , 
habr ía r e su l t ado que no se hab ia cometido el del i to de que se 
acusaba á t an tos inocen tes—no se tuvo p re sen t e ni la edad de 
los procesados , ni sus desca rgos , ni se evacuaron las c i tas q u e 
h ic ie ron , ni se tomaron en cuen ta los documentos que con b a s ­
t an t e t rabajo se hicieron l legar al T r i b u n a l , en t r e ellos la le de 
b a u t i s m o de mi desg rac i ado hijo, en q u e apa rec í a compro­
bado que en aquel momento , c u a n d o se le e s t aba j u z g a n d o , 
solo contaba la edad de diez y seis años , cinco meses y dos 
d ias , c i rcuns tanc ia b a s t a n t e para r e l eva r l e de la úl t ima pena 
s e g ú n n u e s t r a s leyes , aun cuando hub i e r a cometido un de -
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lito enorme que la mereciese y es tuviese p l e n a m e n t e jus t i f i ­
cado . 

«Esta c i r cuns tanc ia , Señor , me au tor iza para decir con el 
respeto debido, que mi hijo fué j u r í d i camen te a s e s i n a d o , por­
que no hay L e y del re ino, ni decre to , ni o r d e n a n z a , ni j u r i s ­
p rudenc ia es tab lec ida que autor ice la apl icación de la p e n a 
de muer te á los niños de su e d a d . En el p r e s e n t e caso la filo­
sofía de los jueces se ha sobrepues to á la filosofía de la L e y ; 
pues a d e m a s de j u z g a r , nó sobre un hecho real y posi t ivo q u e 
constase en au tos , sino sobre una fábula inven tada y d i fund ida 
e n t r e las t u r b a s , escarnecieron esa Ley , e s t ab l ec i endo una 
ju r i sp rudenc ia que horror iza , q u e escanda l izará á la h u m a n i ­
dad en te ra cuando la historia la r e í a l e . La ju r i sp rudenc ia de 
q u e «pueden ser condenados á muerte y ejecutados inme­
diatamente los niños que no llegan á los diez y seis años 
y medio de edad." 

»No es difícil que ese test imonio escr i to de la corta edad d e 
mi hijo, y que sin duda n i n g u n a vieron los jueces del Consejo, 
no se encuen t r e en el e x p e d i e n t e , ni tampoco una defensa 
escr i ta , q u e dir igí al único defensor q u e tuvieron todos los 
acusados ; pero a lguno de esos jueces ha manifes tado q u e se les 
dio lec tura ; si por omisión ó malicia del fiscal no es tán a g r e ­
gados al proceso, será la mayor comprobación de la nu l idad 
que a r g u y o y una prueba mater ia l y moral de q u e hubo n e c e ­
sidad de esqu ivar la justificación de g r a v e s e r r o r e s , q u e p r o ­
dujeron la muer t e en el cadalso de ocho jóvenes q u e no h a b í a n 
comet ido del i to a l g u n o . 

»Se es t r emecen los miembros al r ecordar la a n g u s t i a con 
que hab rán pasado sus ú l t imas horas aque l l a s ocho v íc t imas ; 
p o r q u e en la conciencia de que España t iene leyes , y de q u e 
n ingún juez puede hol lar las al oir su s en t enc i a de m u e r l e ; 

al pasar en la capil la poco más de una hora q u e les c o n c e d i e ­
ron para encomendar su alma á Dios, al sal ir para el l u g a r de 
la ejecución con las manos ahe r ro jadas , al obl igárse les á h incar 
la rodilla para ser fusilados por la espa lda como t r a i d o r e s , — y 
á lo cual todos sin excepción se res is t ían p roc lamando su l e a l ­
tad y su inocenc ia—no es difícil que por su men te haya pasado 
la idea de que las leyes españolas no imperaban en aque l m o ­
men to en esta d e s v e n t u r a d a provinc ia , y emplazando p a r a 
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a n t e Dios á sus jueces , c r e y e r a n á la vez q u e en la honra de 
España es taba el c a s t i ga r el g r a n c r imen q u e con ellos se 
comet ia . 

«Las sombras de esas v í c t imas , Señor , á la vez q u e p iden 
jus t ic ia d e m a n d a n de sus padres el valor necesar io pa ra acud i r 
al t rono, so l ic i tándola , sean cua les fueren los pe l igros q u e se 
co r r an ; y ser ia una cruel indi ferencia no escuchar la voz de 
sus s ag rados manes , que e s p e r a n á la vez q u e la rehabi l i tac ión 
de sus nombres en el m u n d o , infamados con la nota de t r a i do ­
res , y la confiscación de sus bienes t e r r ena l e s , un jus to y e jem­
pla r cast igo para la au to r idad que a r b i t r a r i a m e n t e ios redujo 
á pr is ión; pa ra los jueces del Consejo q u e p ronunc ia ron su 
sen tenc ia de muer t e ; pa ra la au to r idad mil i tar que la ap robó y 
m a n d ó e jecu ta r , y para cuan tos tuvieron in te rvenc ión en t an 
abominab le d r a m a . 

»No quiero pasar en si lencio un hecho q u e c u a n d o m e n o s 
justifica que e n t r e los vocales del Consejo de g u e r r a , hubo 
a lgunos q u e a c e p t a n d o ó lomando por c u e n t a propia comis io­
nes ajenas al juez recto y j u s t o , recogieron el p roceso ,—exc lu ­
siva a t r ibución del fiscal—y acudieron al Cap i t án g e n e r a l pa ra 
agenc i a r la i n s t a n t á n e a aprobación de la s en t enc i a . Estos 
vocales fueron los c a p i t a n e s de Voluntar ios , D. José Gener y 
D. Fe rnando Cebal los , el p r imero de los c u a l e s , después de 
haberse obtenido esa i n s t a n t á n e a ap robac ión , salió á un b a l ­
cón de la casa -pa lac io del Cap i t án g e n e r a l y leyó en al ta voz 
p a r t e de la sen tenc ia , pub l i cando los nombres de las v íc t imas 
q u e se iban á inmolar y d e m o s t r a n d o complacencia en a n u n ­
ciar su próximo y s a n g r i e n t o fin. — E s t e hecho pa rece reve la r 
enca rn izamien to y pas iones que no deb ie ron a b r i g a r los q u e , 
como jueces , fueron l lamados para p roceder conforme á las 
leyes , manifes tándose rectos , j u s t ó s e impasibles como las m i s ­
mas r e c o m i e n d a n . 

«Por l o q u e llevo expues to comprenderá V. M. q u e procede 
la revisión de la causa á q u e se referencia por el S u p r e m o 
T r i b u n a l de Gue r r a y Mar ina , pues to q u e adolece de defectos 
sus tanc ia le s q u e hacen nulo el p roced imien to , y sin cuyo mo­
t ivo no ex is te j a m á s e jecu tor ia . 

»Es preciso , Señor , has ta por honra de E s p a ñ a , y por s a l ­
va r los fueros de la jus t i c ia , q u e ese a l to Tr ibuna l con su reco-
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nocida sab idur ía y nunca de smen t ida justif icación p ronunc ie 
un veredic to q u e c icat r ice has ta donde sea posible las p ro fun­
das l l agas , los inmensos dolores q u e ha produc ido esa s e n ­
tencia injusta (hablo con respeto) ; a u n q u e pa ra ello sea nece ­
sario el pequeño sacrificio de demos t r a r al mundo deb i l idades 
p r i v a d a s , y l levar á las p á g i n a s de la his tor ia c o n t e m p o r á n e a , 
nombres de pe r sonas cuyo valor cívico debió e s t a r á la a l t u ra 
q u e d e m a n d a b a n sus puestos oficiales para honra y d i g n i d a d 
de la g r a n nación española ; porque es ta no es ni puede ser 
j a m á s subs id i a r i amen te responsable de actos injustos; pues con 
tal objeto t iene leyes que todos los c i u d a d a n o s es tán en la 
obl igación de respe ta r , y á la vez deposi ta su confianza en 
au to r idades q u e las h a g a n cumpl i r ; y esas au to r idades deben 
comprende r su s a g r a d a misión y l lenar la s iempre sin a c o b a r ­
da r se a n t e pasajeros pel igros . En tal v i r tud : 

A V. M. r e n d i d a m e n t e supl ico se d igne m a n d a r q u e la c a u ­
sa formada el dia 27 de Noviembre pasado cont ra los e s t u d i a n ­
tes de medic ina de la c iudad de la Habana por supues ta p ro ­
fanación de sepulcros con idea pol í t ica , cuyo del i to no se ha 
comet ido , y en la cual fueron sen tenc iados á muer te y e jecu­
tados mi hijo D. Alonso Alvarez de la Campa y Gamba , á la 
edad de diez y seis años , cinco meses y dos d ias , y otros s ie te 
compañeros suyos , y confinados á presidio y enc ie r ro t r e in t a 
y cua t ro más , se e leve al Supremo Tr ibuna l de Guerra y Ma­
rina pa ra su revisión, pues to q u e amer i t a la nu l idad del p r o ­
cedimiento el haberse comet ido en ella g raves defectos de s u s -
tanciac ion , como son los de no habe r se hecho constar el c u e r ­
po del del i to como p roced ía , ni acep tado desca rgos de los 
procesados , evacuando sus*c i tas , de c u y a s omisiones ha d e ­
pend ido sin duda el p ronunc i amien to de una sen tenc ia in fun­
dada q u e pr ivó de la vida á ocho niños inocentes , l l enando de 
lulo y l ág r imas á muchas familias honradas de la comun idad 
española ; y que por tan e levado como ju s to Tr ibuna l se d e ­
c la re si se procedió en ella conforme á las leyes ; si el t e r r i ­
ble fallo p ronunc iado , ap robado y e jecutado en el mismo dia 
con in t e rva lo de pocas horas está amer i t ado por lo que resul ta 
del proceso, y finalmente y p r ev i a s c u a n t a s ac la rac iones y d i ­
l igencias e s l ime opor tunas para el perfecto conocimienlo de 
los hechos , de t e rminen las responsabi l idades civiles y c r i m i n a -
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les en que h a n incurr ido cuan tos tuvieron in te rvenc ión en 
ella, faci l i tándome tes t imonio í n t eg ro del proceso has ta la r e ­
solución final que reca iga pa ra los usos que me c o n v e n g a n . 

Así es de just ic ia q u e espero a lcanzar de la rec t i tud de mi 
S o b e r a n o , cuya vida g u a r d e Dios muchos a ñ o s . — H a b a n a q u i n ­
ce de Marzo de mil ochocientos s e t e n t a y dos.—Señor.—A 
L. R. P . de V. M.— Alonso Alvarez de la Campa.» 

Hé aqui ahora la partida de bautismo á que se 
refiere la antecedente exposición: 

«Presb í te ro Doctor Don Anacle to Redondo, Cura Párroco 
de la Iglesia de t é rmino del Monser ra te de la H a b a n a , Cer­
tifico: q u e en el l ibro 5.° de bau t i smos de personas b l ancas , 
á fojas 59 vuel ta , n ú m e r o 2 4 1 , se halla la pa r t i da s i gu i en t e : 

En ve in te y cinco de Agosto de mil ochocientos c i n c u e n ­
ta y cinco años: yo, P resb í t e ro Don Franc i sco de Paula Gis -
per t , Cura Párroco in ter ino de es ta Iglesia de t é rmino del 
Monser ra te , b a u t i c é s o l e m n e m e n t e á un niño q u e nació el 
dia ve in te y cua t ro de Jun io ú l t imo, hijo legí t imo de Don 
Alonso Alvarez , na tu ra l de Cas t r i l lon , provincia de Oviedo, 
en As tu r i a s , y de Doña María Cecilia Gamba , na tu ra l de 
la H a b a n a , y vecinos de esta fel igresía; abuelos pa ternos Don 
José y Doña Manuela Ga lán ; ma te rnos Don Tomás y Doña 
María G a l a r r a g a , en cuyo niño ejercí las sac ras ceremonias 
y p reces , y puse por nombre «Alonso Francisco ,» fueron sus 
padr inos Don Manuel Menendez y Doña María Merced G a m ­
ba , á qu i enes adve r t í el pa ren tesco esp i r i tua l q u e con t ra je ­
ron y lo firmé.—Francisco de la P a u l a Gi spe r t . 

Es conforme á su o r i g i n a l . — H a b a n a y Marzo ocho de mil 
ochocientos se ten ta y dos a ñ o s . — D r . Anac le to R e d o n d o . — H a y 
una r ú b r i c a . — H a y un sello que dice: 

P a r r o q u i a de t é rmino del Monser ra te .» 

«Los escr ibanos de S. M. el Rey (Q. D. G.) que aqu í s ig ­
namos y firmamos, certificamos que el Dr. D. Anac le to R e ­
dondo por qu ien apa rece au to r izada la pa r t i da de bau t i smo de 
la vuel ta es como se t i tula Cura Párroco de la Iglesia del t é r -
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La aclaración de los hechos hizo ver cuan grande 
era la injusticia que caia sobre nosotros; pero nin­
guna resolución se tomaba, y nuestras familias t raba­
jaban por conseguir nuestra l ibertad. Las au to r ida ­
des de Cuba seguían temiendo á los Voluntarios y no 
se atrevían á lomar ninguna resolución. Y he de 
decir que también hacían por conseguir el indulto 
unos Voluntarios que, unidos á D. Adolfo Márquez y 
Sterling, quisieron obtenerlo de la manera siguiente. 
El Sr . Sterling escribió una exposición en la que 
nuestros padres nos acusaban de profanadores é i m ­
ploraban el perdón de los Voluntarios. Siento no 
tener esa exposición para que ella dijera lodo el m a ­
ligno intento del escrito del abogado Sterling, harto 
conocido y juzgado por sus actos. Nadie firmó tal 
calumnia; no hubo un solo padre que prefiriera man­
char la reputación de su hijo, glorificando así á los 

mino del Monser ra te y en ac tua l ejercicio de su min is te r io que 
e jerce con genera l aprobac ión ; y para dejar lo comprobado d a ­
mos la p resen te con el sello de Nues t ro Colegio en la H a b a n a 
á t rece de Marzo de mil ochocientos se ten ta y d o s . — H a y un 
s igno .—Manue l S . S e g o v i a . — H a y un s igno .—Anton io Armen-
g o l . — H a y un s igno .—José María López de San R o m á n . — H a y 
un sello con las a r m a s de E s p a ñ a q u e d i c e : — T r e s escudos p l a ­
c a . — R e a l Colegio de Esc r ibanos . 

• H a b a n a . — D i a trece de Marzo de mil ochocientos se ten ta 
y dos.» 
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Voluntarios. Tras és ta , que n o . s e llevó á efecto, 
surgieron otras de más ó menos importancia, d i r ig i ­
das unas á un fin noble y otras guiadas solo por el 
deseo de hacer aparecer como guardadores de la Ley 
á los que cruelmente la habian violado. A la llegada 
del príncipe Alejo de Rusia , las madres se alegraron 
y fueron á implorar á los pies del príncipe nuestra li­
bertad. Nada consiguieron. El principe Alejo tenia ya 
una senda marcada en este asunto por la autoridad. 

Durante nuestros sucesos, el Rector de la Un i ­
versidad se encerró como el Sr . Crespo en su habi­
tación, y quiso olvidar la influencia benéfica que 
hubiera indudablemente podido ejercer en nuestra 
suer te . Este Rector era el Sr . D. Francisco Campos. 
Cuando ya todo habia pasado, fué á visitarnos á pre­
sidio, y dando á su visita todo el carácter oficial que 
pudo, nos prometió que haría lodo lo que pudiera por 
nosotros. El sabia que no habíamos hecho nada; 
juzgúese su manera de obrar . 

Y nada diré del Sr . D. Miguel Gastón, Secre­
tario de la Universidad, que se apresuró á publicar 
en un periódico que el joven Ricardo Gastón, conde­
nado á presidio, no era pariente suyo, pues de su fa­
milia, española en ideas, no podia brotar nadie capaz 
de cometer la falta que se nos imputó . Gastón es 
cubano y ocupa un destino, y le pareció que con 
aquello se aseguraba la perpetua simpatía de los 
Voluntarios. Probada como está la falsedad de la 
acusación, tal comportamiento—que bien se pudo 
ahorrar,—>solo es digno del mismo que, sabiendo la 
verdad escribe á Madrid una serie de falsedades que 

http://no.se
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No debia de llamarse indulto sino libertad lo 
que nos habia de quitar el gr i l le te;—que no habia 
causa alguna para imponer pena, y tampoco la debia 
haber para terminar nuestros sufrimientos con un 
acto de benevolencia, cuando era esto un acto de 
estricta justicia q u e , ya que no podia devolver la 
vida á los muer tos , teníamos aun derecho para r e -

autoriza con su nombre, y copia en sus cartas las ideas 
de la multitud. Gomo Voluntario gritó alrededor de 
la cárcel; como cubano se apresura á decir que no 
es pariente del cubano inicuamente condenado. 

No me avergüenzo nunca de haber sido presidia­
rio; me importa poco que me hayan creído ó me 
hayan acusado de profanador; pero lo que si debe 
importar mucho al Sr. Gastón es saber que la men­
tira no es digna de ningún hombre, no debe ser 
digna de ningún español , y no es el camino por 
donde debe andar el que, siendo cubano, quiere ser 
Voluntario leal de los Cuerpos de Voluntarios de la 
H a b a n a . 

En el Casino Español también parece que se 
trató de nuestro indulto; pero de alli no podia salir 
indulto para nosotros. Los Voluntarios parece están 
destinados á no hacer nada que los honre. 

En Madrid se trataba de él con más calor, y en 
el extranjero se pedia sin descanso al Gobierno. 
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clamar los vivos. Si no habia cansa para penar , si 
nuestra libertad no debió interrumpirse un solo i n s ­
tante, la devolución de una libertad injustamente 
ar rebatada era un deber, no puede ser considerada 
como indulto. Admitir nuestra libertad como indu l ­
to seria admitir que habíamos cometido delito a l g u ­
no. Pero asi tenia que ser; en la alternativa de con­
denar la conducta de los Voluntarios que habían 
pisoteado su autor idad, ó de admitir nuestra cu lpa ­
bilidad sancionando la conducta de los Voluntar ios, 
el Gobierno creyó más digno, más conveniente pa ra 
el respeto que sus subditos le deben, halagar una vez 
más la manera de obrar de los que lo vejan y lo o l ­
vidan. 

Todos los periódicos de Madrid pedian el i n d u l ­
to, unos porque veian que esta era la única manera 
de devolvernos la l iber tad, otros apoyados en que 
era unánime deseo en Cuba, lodos convencidos de la 
falsedad de lo que se nos imputaba y de la crueldad 
con que se nos condenó. Mientras tanto el Gobierno 
decia que trataría de concederlo cuando hubiera una 
oportunidad, y no faltó periódico que , como Cuba 
Española, se lamentara de que todo el periodismo es­
pañol pidiera clemencia para los insurgentes de Cuba 
que expiaban su negra traición. Pero no faltaron por 
fortuna periódicos dignos que , como El Jurado, p i ­
diera diariamente la justicia. Y justo es decir que no 
desmayó en su propósito, por más que la autoridad 
le mandara retirar aquel suelto que cada dia dirigía 
á los hombres del Gobierno. 

El Casino Ultramarino de Madrid tomó también 
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parte en el asunto y se asegura que pidió nues t ra 
l ibertad. 

Tan clara estaba nuestra falta de culpa, tan 
sombríos detalles llenaban nuestro proceso, tanto 
habia en él de cruel y tremendo, que al unánime 
clamor de los periódicos unieron su voz sesenta ó 
setenta Diputados y Senadores de todos los part idos, 
y en comisión salieron del Congreso á pedir al Go­
bierno nuestro indul to ,—que no se atrevieron á pedir 
completa justicia. No podia el espíritu voluntario 
que animaba al Director de Cuba Española encon­
trar cabida en los corazones de aquellos hombres que 
recuerdo con gusto, pues aunque no pedían n u e s ­
tra jus ta y entera libertad comprendían la injusticia 
de la pena al pedir indulto, á pesar de que apenas 
conocieran los sucesos. Siempre será acto honroso 
para los que lo llevaron á cabo esta prueba de huma­
nidad y este grito de sus conciencias, al saber que 
en Cuba , después del fusilamiento de nuestros c o m ­
pañeros, arrastrábamos treinta y uno las cadenas del 
presidio por una mentira que no sé ya cómo llamar. 

La Política inserta en uno de sus números del 
mes de Diciembre del año de 1871 un razonado ar­
ticulo aplaudiendo estos actos y atacando la bruta­
lidad de la sentencia, según ella misma dice. De ella 
tomo las palabras que en nombre de todos los pe t i ­
cionarios pronunció D. Augusto Ulloa, y la respues­
ta del Ministro de Ultramar. 

Dice asi el citado periódico: 

«A nombre de lodos llevó la pa labra nues t ro amigo el se -
• ñor don Augus to Ulloa, p r o n u n c i a n d o el d iscurso s igu ien te : 
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«Correspondiendo á la par á una honrosís ima escilaeion de 
«algunos señores p r e s e n t e s , pa ra que lleve la pa labra en nom-
»bre de todos, voy a d i r ig i rme al Sr. Minis t ro de U l t r amar . 

«Senadores y Diputados de d iversas fracciones de las Cá-
«maras , i n sp i r ándose , no en mezquinos in tereses de b a n d e r í a , 
«sino en a l tos sent imientos de h u m a n i d a d , y aun p u d i e r a d e -
«cirse en e l e v a d a s cons ide rac iones de jus t i c i a , v ienen á rogar 
»á V. que , de acue rdo con sus d ignos compañeros de G a b i n e t e , 
«incline el án imo de S. M. el Rey para que conceda el i ndu l to 
»á los e s tud ian te s de medic ina , r ec ien temente condenados en 
«Cuba, y que hoy a r r a s t r a n por las calles de la H a b a n a la cá­
r d e n a de los p res id ia r ios . 

«Conste, sin e m b a r g o , q u e con es ta petición no t r a t a m o s 
«de coar t a r en lo más mínimo la l ibre y med i t ada acción del 
«Gobierno, ni de a r r a n c a r promesas irreflexivas en un a sun to 
«tan del icado y de índole comple ja . Así como el Sr . Ministro 
»de Ul t r amar aprec ia rá y r e spe t a r á la ac t i tud de los Senadores 
«y Diputados p resen tes , así t ambién los Senadores y D i p u t a -
«dos ap rec ian y r e spe t an la posición del Gobierno de S. M. 

«Lo que deseamos , y creemos este deseo pa t r ió t i co , es que , 
«sin el menor menoscabo de los g r a n d e s in te reses q u e l e n e -
»mos en la r ica An l i l l a , y q u e el Minis ter io debe defender en 
«primer t é rmino , q u e d e n á salvo los fueros de la h u m a n i d a d 
«y de la jus t ic ia , po rque al fin y al cabo vivimos en p leno si­
nglo x ix , y t enemos en la ya la rga con t i enda de Cuba , fijos 
«sobre nosotros los ojos del mundo c iv i l i zado . 

«Rés tame hacer u n a declaración pa ra que no se t e rg ive r se 
«ni ba s t a rdee el paso q u e acabamos de d a r . l is te paso significa 
> pura y s imp lemen te una esci tacion a l a c l e m e n c i a , q u e tan 
«bien sienta á las m o n a r q u í a s ; pero deja c o m p l e t a m e n t e á 
«salvo y l ibres las opiniones de todos y de cada uno de los 
«presentes en la esencia y en los de ta l l e s de las cues t iones de 
•Cuba.» 

El Ministro se sirvió contestar: 

«Al t ene r el honor de contes tar como Ministro de Ultralimi­
ten n o m b r e del Gobierno de S. M. á las d ignas y sen t idas 
«palabras que se ha servido d i r ig i rme el Sr. Ulloa en nombre 
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»de los señores Diputados y Senadores aqu í p r e s e n t e s , debo 
«manifestar le q u e mi c a r á c t e r , n a t u r a l m e n t e inc l inado á la 
«clemencia, me induce desde luego á ped i r el indu l to de los 
«cu lpados , con no menos fervor y empeño q u e los señores 
• Senadores y Diputados le p iden ; p e r o , no conociendo aun 
• oficialmente todas las c i r cuns t anc ia s del suceso , y s iendo de 
• tener en cuenta o t ras cons iderac iones de a l ta polí t ica y de 
«interés nac iona l , no me es dab le p romete r nada t e r m i n a n t e -
• men te en un a sun to tan g r a v e y d e l i c a d o . Solo puedo a s e g u ­
r a r q u e , pesando más q u e nada en mi án imo la conservación 
«de la i n t eg r idad de nues t ro ter r i tor io y el t r iunfo de los leales 
• á E s p a ñ a , ha r é por incl inar el án imo de S. M. á la c lemencia 
• cuan to no se oponga á tan e levado propósi to . 

• Debo, por úl t imo, decir q u e la sumisión de los rebe ldes de 
• Cuba es el íin pr incipal del Gobierno, cues te lo que cues t e ; 
• pero en el n ú m e r o de los sacrificios q u e el Gobierno y la 
• nación harán para logra r l a , no es ta rá j a m á s el de faltar al 
• p r imer deber de una nación honrada y nob le : el de m e n o s c a ­
b a r en lo más mínimo los fueros de la jus t i c i a .» 

Y el Sr. Ulloa expresó, por último, la gratitud y 
las esperanzas de los peticionarios en estas sentidas 
frases: 

«Doy g rac i a s , en nombre de mis comp añ e ro s , al Sr . Minis­
t r o de U l t r amar por las d ignas pa l ab ras q u e ha pronunciado 
• y por la benevolencia con que ha e scuchado nues t ro ruego . 
»l£n vista de es to , nos pe rmi t i r á q u e sa lgamos de aqu i con la 
•esperanza de conseguir la real ización de nues t ro h u m a n i t a r i o 
• deseo sin el menor menoscabo, r ep i to , para los al tos in te reses 
• que todos es tamos obl igados á defender en la Isla de Cuba.» 

Y el Gobierno escuchó de este modo el llama­
miento que sus hijos hacian á su conciencia y pasó 
aquel acto para él sin que lograra arrancarle una 
promesa de l ibertad, sin que creyera que aquella 
honrada opinión le señalaba el cumplimiento de un 
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deber de humanidad, sin que un acto de energia, 
siquiera fuese pr ivada, rompiese las series^ de sus 
complacencias, ya criminales, con los rebeldes de la 
Habana. No dio el Gobierno el indulto; pero si temia 
darlo, hubiera hecho lo que El Pensamiento Español 
le aconsejó, hubiera llevado á efecto una amplia y 
pública información de los hechos que hubiera asegu­
rado y hecho respetar sus decisiones. Después de 
todo lo que se habia dicho y después de todos los 
comentarios, el Gobierno debia aclarar la verdad y 
proceder en justicia; pero el Gobierno no hizo eso 
porque sabia bien que la aclaración habia de ser la 
acusación de los Voluntarios. Galló el Gobierno y 
calló durante seis meses, seis meses que pasamos en 
presidio, hasta que al cabo de ellos un decreto del 
Rey que era entonces, nos declaró l ibres. Apareció 
éste en la Gaceta Oficial el dia 10 de Mayo de 1 8 7 2 , 
y es como sigue: 

«MINISTERIO DE U L T R A M A R . — D e c r e t o . — Vistas las i n s t a n ­
c i a s e l evadas á mi Gobierno en sol ic i tud de indul to á favor 
• de D. Lu i s Córdova y B r a v o , D. Manuel Mar t ínez , D. Fe rmín 
• Valdés , D. Guil lermo De l -Cr i s to , D. Ánge l Va ldés , D. José 
• Francisco Hévia , D. F ranc i sco A r m o n a , D. Pedro de la T o r r e , 
»D. F e r n a n d o Méndez, D. E r n e s t o Campos , D. Ricardo Montes, 
»D. Luis P i m i e n t a , D. Bernardo Riesgo, D. Is idro Z e r l u c h a , 
>D. José Ramírez , D. Franc isco Po lanco , D. Alfredo A l v a r e z , 
»D. Ricardo Gastón, D. Edua rdo Baró , D. José Ru iba l , D. José 
• Sa lazar , D. Mateo T r i a s , D. Alfredo de La to r r e , I) . E n r i q u e 
• F e r n a n d e z , D. Alber to Pascua l , D. Beni to Otaola , D. E d u a r d o 
• T a c o r o n t e y D. Franc isco Codina, sen tenc iados por el Consejo 
«de g u e r r a ce leb rado en la Habana el dia 27 de Nov iembre del 
• a ñ o úl t imo á la pena de seis años de presidio los once p r i m e ­
aros, á la de cua t ro los diez y nueve s igu ien tes , y á la de seis 
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«meses de reclusión los c u a t r o ú l t imos , en v i r tud de la c a u s a 
• formada á consecuenc ia de los sucesos ocurr idos en d icha 
«capital en los dias 2 5 y 26 del c i tado mes: 

» Visto el informe del Gobernador C a p i t á n gene ra l d e la 
«Isla de Cuba favorable á la concesión de la g rac ia so l i c i t ada : 

• Considerando q u e es ta g r ac i a , t an acorde con los impu l -
«sos de mi corazón, sat isface i g u a l m e n t e á la generos idad d e 
«los nobles y esforzados defensores de la in t eg r idad de la pa t r ia 
»en la g r a n Ant i l l a , y e s merec ida por el i n d u d a b l e a r r e p e n t i -
• miento de los jóvenes penados , hijos d e lea les y buenos espa­
ñ o l e s q u e , en un momento de funesto e s t r a v í o , fa l taron á los 
«sagrados deberes y ofendieron a l t í s imos sen t imien tos : 

• A p ropues t a del Ministro de Ul t r amar , de a c u e r d o con el 
«Consejo de Ministros, vengo en dec re ta r lo s i gu i en t e : 

•Art ículo 1.° Concedo indul to á los referidos ind iv iduos 
• por el resto de las penas q u e se ha l lan e x t i n g u i e n d o en v i r tud 
«de la c i t ada s e n t e n c i a . 

• Ar t . 2 .° El Ministro de Ul t r amar q u e d a e n c a r g a d o de la 
«ejecución del p r e sen t e d e c r e t o . — D a d o en Palac io á 9 de Mayo 
•de 1 8 7 2 . — A M A D E O . — l í l Ministro de U l t r a m a r , Cristóbal 
^Martin de Herrera.* 

No desmiente el decreto de nuestro indulto la 
influencia que en el Gobierno de Madrid han ejercido 
siempre los Voluntarios de la Habana, influencia que 
mengua su autoridad y su energía. 

Nos concedían el indulto porque el extranjero se 
escandalizaba de lo que toda la prensa europea y 
americana, toda, llamó asesinatos del 27 de Noviem­
bre. Nos concedían el indulto porque el Gobierno 
conocía perfectamente nuestra inculpabilidad, cono­
cía todos los terribles detalles de nuestro aconteci­
mien to .—Y el Gobierno que todo esto conocía, que 
sabia que los Voluntarios de la Habana habian h o ­
llado su autoridad y su honra, no se atreve á decretar 
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nuestra libertad sino llamando á los Voluntarios ge­
nerosos y nobles y esforzados. 

Esta debilidad es vergonzosa. 
Llegó á la Habana la noticia y al Capitán gene­

ral Sr . Ceballos la orden de que se nos pusiera en 
libertad. Esta orden no pudo, sin embargo, cumplirse 
inmediatamente: los Voluntarios se opusieron tenaz­
mente á ella y aseguraron que arrastrarían al primero 
que vieran libre. Véase una vez más cómo se respeta 
allí la Ley. No era lógico que desmintiesen su con­
ducta de siempre; no era lógico que quisiesen dejar 
de ser los hombres del 2 6 y 27 de Noviembre. La 
autoridad vio esto, pero quiso esta vez imponer la Ley 
á los que no qnerian acatarla. Aun nos quedaba, sin 
embargo, algo que sufrir; pero aquel sufrimiento nos 
salvaba la vida y nos devolvía la libertad. Compren­
diendo cómo obran los Voluntarios, dispuso el Gene­
ral que saliéramos del presidio con cien presidiarios 
más como si fuéramos de fagina á la fortaleza de la 
Cabana, y que en el muelle donde debíamos embarcar 
para ir al fuerte, hubiera una lancha que nos condu­
jese á la fragata Zaragoza, burlando de este modo 
la vigilancia de los Voluntarios, y logrando colocar­
nos en un lugar seguro. Hé aquí los lastimosos e x ­
tremos en que los Voluntarios ponen á las au tor ida­
des que cumplen su deber: hé aquí cómo la autoridad 
ha de esconderse de los Voluntarios si quiere cum­
plirlo: hé aquí cómo los Voluntarios no respetan las 
decisiones de la autoridad. 

Nos dijo el general Crespo que teníamos que 
salir de la Habana porqup nuestras vidas peligraban 



VI. 

Era de creer que con nuestra libertad conclu­
yesen las calumnias sobre los acontecimientos en que 
figuramos. Pero no me es dado terminar este trabajo 
de reparación que debia á mi conciencia sin presen­
tar al juicio de los que me leen, sin muchos comen­
tarios, una indignidad m á s , una carta que en el 
número de La Iberia de Madrid del 2 6 de Octubre 
de 1872 publicó D. Ramón López de Ayala, capitán 
de Voluntarios, el capitán que mandó con voz segura 
hacer fuego sobre mis ocho compañeros. 

Entre insultos que no es posible comentar, d i ­
rigidos al honrado Senador D. Francisco Diaz Quin­
tero, publica una carta escrita á éste en que, al h a ­
blar de los sucesos de Noviembre, se expresa asi: 

«Ninguna not ic ia tenían de él los Voluntar ios . 
»Las a u t o r i d a d e s , al impe t ra r su auxi l io para const i tu i r en 

prisión á los e s tud i an t e s , c reyeron opor tuno referírselo y se lo 
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rcür ieron. De modo que los Voluntar ios no podian por mejor 
conducto haberse informado del escanda loso suceso. 

• No e n t r a r é ahora en aprec iac iones sobre su mayor ó menor 
importancia y g r avedad : me bas ta cons ignar lo que nad ie n ie ­
ga , lo q u e unas c u a n t a s horas más t a rde q u e d ó p l e n a m e n t e 
demos t rado en el proceso: q u e los e s tud i an t e s de medic ina , 
reunidos t u m u l t u a r i a m e n t e en el cemente r io , profirieron g r i ­
tos subvers ivos cont ra E s p a ñ a , u l t ra jando al mismo t iempo 
los sepulcros de Cas tañon y otros españoles d i s t ingu idos . 

«Quiero suponer q u e nada más que en los t é rminos que 
acabo de enunc i a r les refir ieran el hecho las au to r idades . Pues 
bien; esos picaros lobos hambrientos ni se a lboro ta ron , ni 
g r i t a ron , ni maldi jeron, ni hicieron otra cosa q u e p res ta r s i­
lenc iosamente el auxi l io q u e se les r ec l amó . 

• La noticia corrió en segu ida por todos los ámbi tos de la 
c iudad , cada vez más des f igurada y con mayores proporc iones . 
A esta obra de p r o p a g a n d a para e x a l t a r los án imos ya habrá 
usted comprend ido q u e no e r a n los fi l ibusteros los c o n t r i b u y e n ­
tes más morosos. T o d a v í a no se logró impac i en t a r á la fiera. 

»En estos cr í t icos momentos una au to r idad recien l legada 
q u e acc iden ta lmen te desempeñaba el mando super ior , y que 
sin duda ignoraba las c i r cuns t anc i a s , se empeña en poner las 
a r m a s en la mano de estos hombres pacíficos, r eun iéndo los en 
g r a n p a r a d a . 

«Aun no sabían todos los pormenores del e scánda lo , y allí 
reunidos encon t ra ron ocasión de comen ta r lo unos con o t ros en 
la forma en q u e cada cual lo hab ia oído. Adv ie r to á V. q u e 
t ambién hay filibusteros den t ro de las filas. 

«Al concluir la p a r a d a , todo lo q u e á a q u e l l a s fieras les 
ocurr ió fué pedi r jus t ic ia sobre el a t e n t a d o en la forma más 
t emplada , san g r i tos , ped radas ni d iscursos , sino por medio de 
una comisión compues ta de los oficiales que c reye ron más á 
propósito por sus p r e n d a s de sensa tez y co rdu ra . 

«El General in t e r ino , para qu ien no ofrecía duda q u e el 
deli to de los e s t u d i a n t e s era de los comprendidos en el dec re to 
sobre infidencia del 20 de Abril del 69 , p r o m u l g a d o en t iempo 
del genera l Dulce, dispuso la formación del Consejo d e g u e r r a , 
y después de l lenar todos los requis i tos legales , d ic tó el Con­
sejo la sentencia que d i o por r e su l t ado el fusilamiento de los 



- 1 2 7 — 

es tud ian te s , resul tado tr ist ís imo q u e yo soy el p r imero en 
lamentar , por más que reconozca toda la jus t ic ia y l ega l idad 
con que fué d i c t ado . 

»Yo, por razón de mi ca rgo de cap i t án , e s t u v e en el local 
del Consejo, fui en var ias ocasiones á palacio y á las casas de 
las au to r idades . 

»Hablé con muchos Voluntar ios: t enga V. p re sen te que e n 
la Habana hace cua t ro años q u e no hay un solo soldado de 
l ínea, y por lo t an to no es ex t r año que en aquel dia excepc io­
nal se ha l l a ran los Voluntarios por las ca l les . Pues bien; solo 
d i ré lo q u e nad ie puede desment i r : que á despecho de c u a n t a s 
ges t iones p rac t i ca ron los fil ibusteros, no hubo por pa r t e de los 
Voluntar ios exceso a lguno q u e l a m e n t a r , y q u e la ac t i tud de 
todos en aquel los azarosos momentos fué tan d i g n a y tan p a ­
tr iótica como lo habia sido al emba rca r se el gene ra l Dulce y á 
la salida de los depor tados á la Isla de P inos . 

»Y no di ré nada de más si a segu ro que su c o n d u c t a , sobre 
d igna y pa t r ió t i ca , fué también re s ignada y sufr ida , p o r q u e 
en los momentos en que se ce leb raba el Consejo de g u e r r a , un 
c a p i t á n de veteranos , individuo del mismo, dio de bofe tadas á 
un Voluntar io , y todos callaron res ignados eu a r a s del o rden : 
¿ q u é más? en los momentos de mayor efervescencia , asesinos 
pagados por los cobardes filibusteros d i spa ra ron tiros con t ra 
una sección de a r t i l l e r ía , á cuyo a l férez m a t a r o n , h i r i endo á 
t res ó cua t ro de los q u e le a c o m p a ñ a b a n , y se c o n t e n t a r o n con 
repr imir a i s l a d a m e n t e aque l la funesta provocación, sin tomar 
la iniciat iva en con t ra de los t r a ido re s , b ien conocidos a l g u n o s . 

»S¡ como fué severa la sentencia hub i e r a s ido absolutor ia 
para todos los e s t u d i a n t e s , el pa t r io t i smo de los Voluntar ios 
hubie ra br i l lado, como s iempre ha sucedido en las g r a n d e s oca­
siones de p r u e b a . 

«¿Dónde e s t á n , p r e g u n t o yo ahora , esos lobos ahu l l ando 
que V. a segura q u e rodeaban el local del Consejo? 

«Tenga V. p resen te que si se les veia en aque l lo s momen­
tos con a rmas , no e ra porque ellos las hub ie ran tomado espon­
t á n e a m e n t e , sino po rque las a u t o r i d a d e s , á despecho de ellos 
mismos que res is t ieron la p a r a d a , las hab ian p u e s t o en sus 
manos.» 

Yo no hablo de esta peregrina y escondida acu-
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sacion de lanzar gritos subversivos en el cementerio, 
que toda la diligencia de las autoridades, y toda la 
actividad legal del Consejo, y toda la just icia de 
aquellos actos no pudo descubr i r .—Verdad que en 
asunto en que los Voluntarios se mezclasen no se 
podia faltar á la tradicional costumbre de decir que 
mataron porque se proferían gritos subversivos. 

Ni quiero hablar de la tranquilidad ejemplar, 
del silencio respetuoso, de la actitud pacifica de los 
que pacíficamente se reunieron en tan extraordinario 
número alrededor de nuestra prisión, de los que s i ­
lenciosamente pidieron en la parada nuestras cabe­
zas y en silencio las estuvieron pidiendo toda la 
noche con gritería perpetua, de los que t ranqu i la ­
mente no descansaron hasta conseguir la sentencia 
de muerte y de presidio, de los que respetuosamente, 
mansa y dócilmente, obligaron al general Crespo á 
formar un Consejo, y otro porque la decision del p r i ­
mero no les complació.—Nada quiero hablar , en fin, 
del respeto y la tranquilidad inalterable en los dias 
de Noviembre, de aquellos de quienes el general Cres­
po, victima de su debilidad ante sus exigencias, ha 
dicho que era preciso remontarse á las más terribles 
épocas del 93 para encontrar algo parecido á lo que 
hicieron. 

Crespo responde á Ayala .—Yo creo que el que 
contesta no debe ser dudoso para el capitán de V o ­
luntarios. 

Y con esto no me ocupo más en hacer notar qué 
nombre merece esta nueva impostura sin fruto, sin 
causa, innecesaria é inúti l . 
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De nueva manera cuenta la bofetada á un Volun­
tario en el Consejo.—Diga el Sr. Capdevila algo s o ­
bre la conducta digna, y patriótica, y mesurada, y 
pacífica, y tranquila, y respetuosa de los que pidieron 
en tumulto su cabeza y quisieron lanzarse sobre él, 
y le hubieran seguramente arrebatado la vida si no 
hubiera logrado esconderse, merced á los empleados 
de la cárcel, y huir luego á la fragata Zaragoza. 

Nada más ;—por mi parte . 
A esta carta va á responder el padre de uno de 

mis compañeros fusilados, el Sr. D. José de Marcos 
Llera, español, Voluntario y amante , como es, de la 
honra de su país. 

Esta carta del Sr . Llera no necesita que diga 
nada de e l l a . — L a patria y el hijo asesinado en 
nombre de la patria, luchan en e l la .—El la dice lo 
que merece la carta del capitán Ayala . 

«Sr. D. R a m ó n López de A y a l a . — S e v i l l a . —Llanes 24 de 
Octubre de 1872 .—Muy señor mió: En el número del per iódico 
La Iberia, co r r e spond ien te al j ueves 24 del q u e r ige , he leído 
una ca r t a tomada del Debate que al pa rece r ha d i r ig ido V. al 
Sr. D. Franc isco Diaz Quin te ro , con motivo de las pa l ab ras 
q u e p ronunc ió en el Senado , referentes á la Isla de Cuba , al 
d iscut i rse la contes tación al mensaje de la Corona . En ella r e ­
lata V. varios hechos á su modo, y le ag radezco el calor con 
q u e defiende el pa t r io t i smo y la abnegac ión de los Voluntarios 
de la H a b a n a , porque ya en el año de 1850 he formado yo en 
sus filas; pero siento que no haya ten ido b a s t a n t e p rudenc ia 
para s i lenciar el q u e se refiere á los e s tud ian te s de medic ina , 
y al que V. mismo califica de trágico suceso. 

»Si V. hubiera leído todas las sesiones del Congreso y del 
Senado , y espec ia lmente el discurso del Sr. Renot en que con 
tantos de ta l les refiere ese t rág ico suceso , s e g u r a m e n t e q u e no 
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lo hubiera tocado en su mis iva , s i gu i endo en ello la conduela 
de los Ministros y de los D ipu t ados y Senadores de la mayor í a ; 
porque sab iéndose ya en todo el mundo lo acontec ido , es vano 
in tento el p r e t e n d e r q u e la opinión pública vuelva á e x t r a ­
viarse , como e s t u r o ex t r av i ada en los pr imeros dias del acon­
tecimiento al leer los par tes oficiales en que se afirmaba que 
habia t en ido lugar la demolición del sepulcro de Gonzalo 
Cas tañon y la profanación de sus res tos , cuando V. mismo y 
cuan tos h a b i t a n t e s exis t ían en tonces en la H a b a n a que hub ie ­
sen visto antes ese sepu lc ro , t ienen q u e confesar que los e s t u ­
d i an t e s sacrificados no le tocaron, ni el de n ingún otro; porque 
a u n en el dia se e n c u e n t r a n todos esos sepulcros en el ser y 
e s t ado que t en ían hace más de dos años . 

«La publ icación de su car ta ha venido a r enova r mis dolo­
res , y á profundizar la llaga que t iene mi corazón desde a q u e ­
llos acontec imien tos . 

«Dios se habia servido concederme un solo hijo, y allí me 
fué a r r e b a t a d o sin haber comet ido delito a l g u n o : y sí por 
ahora la jus t ic ia de los hombres no puede ejercer su imperio 
para ex ig i r la responsab i l idad de aquel a t e n t a d o , y la fuerza 
mayor y la in t r iga p roducen la prescr ipc ión , me queda el con­
suelo al menos de q u e la jus t ic ia de Dios y el fallo inexorable 
de la his tor ia han de cas t iga r á los au tores y cómplices de 
aquel s ang r i en to d r a m a , calificado por las naciones ex t r an je ras 
y por todos los hombres honrados de asesinato jurídico; pues 
la mayor p a r l e de los jóvenes inmolados no habían cumplido 
diez y ocho años de edad , y en t re el los, el p r imero de Jos 
sentenc iados , no contaba más q u e diez y seis años , cinco me­
ses y dos d ias . 

«No me dirijo á V. para i m p u g n a r pa l ab ra por pa lab ra 
todas sus aseverac iones , po rque t iembla mi mano r eco rdando 
aquel infausto dia, y se es t remece mi esp í r i tu al cons iderar que 
ex i s tan hombres que afirmen que hubo justicia y legal idad al 
d ic ta r la sentenc ia , cuando es público y notor io que las a u ­
to r idades e s t aban de ten idas por la fuerza de las b a y o n e t a s ; 
que se comet ieron c u a t r o ó cinco ases ina tos en las ce rcan ías 
del edificio donde fungia el Consejo de gue r r a ; y que porque 
uno de los oficiales ve te ranos , vocal de ese Consejo, el va l i en te 
cap i t án Capdevi la , se a t r ev ió á decir que los es tud ian tes no 
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h a b í a n cometido del i to a lguno , y q u e el condenar los á mue r t e , 
ced iendo á la violencia , ser ia un ases inato deshonroso para 
E s p a ñ a , fué inc repado por un Voluntar io del pr imer ba ta l lón 
de Ligeros con el d ic tado de mambí y traidor; por cuyo mo­
tivo, y lleno de una ju s t a indignación, cons iderando q u e los 
poderes públicos no ten ían allí por en tonces fuerza a l g u n a , 
quiso cas t iga r pe r sona lmen te la ofensa, d e s c a r g a n d o un golpe 
sobre el que asi le calificaba: y mi lagro fué que pudiese salir 
de allí con vida aquel caba l l e ro , pues tuvo necesidad de escon­
derse , disfrazarse y espera r á las once de la noche para e jecu­
t a r lo . 

• Comprendo q u e V., q u e desempeñó un papel i n t e r e san t e 
en ese trágico suceso, acaso por al iviar su conciencia, i n t en t e 
l levar al án imo de los hombres de buen corazón su just if ica­
ción; pero ese propósi to no se obt iene jamás con ca r t a s y comu­
nicados : solo se cons igue con un veredic to de los i n t e g é r r i m o s 
Ministros del supremo Consejo de g u e r r a , después de revisar 
la causa , oyendo á los ofendidos, y de impr imir la y publ icar la 
p a r a que sea del dominio públ ico; y además con el r e su l t ado 
q u e pueda ofrecer una información p a r l a m e n t a r i a , cuando la 
Isla esté pacificada, cuando cese a lgo la exa l tac ión de los á n i ­
mos has ta tal p u n t o que los hombres honrados y b u e n o s e s p a ­
ñoles t e n g a n la l iber tad necesar ia para dar su tes t imonio . 
A y ú d e m e V. en esta santa e m p r e s a , q u e es de honra nac iona l , 
seguro de que las generac iones ven ide ras han de ag radece r lo , 
s iquiera por la verdad q u e se l levará á la h is tor ia ; ya que yo, 
impo ten te para ges t ionar , anc i ano ya , y después de h a b e r m e 
a r r e b a t a d o todas mis i lusiones y e spe ranzas con el sacrificio de 
mi hijo, en cuya instrucción inver t ía mis cortos ahor ros , no 
p u e d o p rome te rme otra cosa q u e una compasiva indiferencia, 
pues to q u e e lementos poderosos se sobreponen por ahora á 
los sen t imien tos de jus t ic ia , y me han ob l igado á acoge rme á 
es te r incón de Astur ias donde nac í , á pa sa r a m a r g a m e n t e los 
pocos días que me res tan de v ida , después de tener como único 
premio de más de ve in t e años de servicios al E s t a d o en a q u e ­
lla Isla, p r e c i s a m e n t e consag rados á persegui r t ra idores y á 
ve la r por la s egur idad púb l i ca , el que se me haya a r r e b a t a d o 
in jus t amen te al único hijo q u e el cielo me había concedido. 

»|Ay! Nad ie mejor que V. ha oido de sus labios en los m o -
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mentos supremos sus p ro tes tas de inocencia , de leal tad y de 
amor á E s p a ñ a , donde se hab ía cr iado: V. fué el deposi tar io de 
sus ú l t imas l ág r imas : V. fué qu ien recogió de su mano la ca r t a 
que me d i r i g í a , d á n d o m e su últ imo Adiós, p id iéndome la 
bendic ión, y p ro t e s t ando de la in iquidad q u e con él se iba á 
cometer : V. fué qu ien recibió el reloj y demás p r e n d a s q u e 
l levaba enc ima ; y el que después , de sempeñando el te r r ib le 
ca rgo de Ejecutor, m a n d ó d i spa ra r los fusiles de los V o l u n t a ­
rios de su compañía sobre aque l lo s ocho n iños inocentes , q u e 
en sus úl t imos ins t an tes emplazaban pa ra a n t e Dios á sus j u e ­
ces y á sus v e r d u g o s . 

«Ayúdeme V., López de Aya l a , á que se esclarezca todo por 
lo que importa á la honra nac ional ; pues si r e su l t a que hubo 
au to r idades que abusaron con pr is iones a r b i t r a r i a s , y jueces 
débi les q u e , cediendo al temor ó á las pas iones , hol laron las 
leyes , jus to es que rec iban el cond igno cas t igo , y q u e no se 
culpe á toda una ins t i tuc ión , q u e ha p r e s t ado y pres ta buenos 
servicios á la causa e spaño la en Cuba , de los desafueros de 
unos pocos, ni de un hecho sangr i en to au to r izado por n u e v e 
oficiales de esa misma ins t i tuc ión , cuyos nombres deben ser 
conocidos, y en t re los cuales figura D. José Gener más que los 
otros , po rque salió al balcón de la casa del Gobernador y leyó 
en a l ta voz p a r t e de la s en tenc i a , n o m b r a n d o á los niños q u e 
se r ian e jecutados . 

»No t engo medios pa ra consegui r que la p rensa dé á esta 
car ta la misma publ icidad que á la de V., y no me pesar ía 
q u e por su conducto y á sus ins tancias se h ic iera , porque así 
p a r e c e jus to ; pero con sabe r que V. la ha rec ib ido , y si me 
ofrece bajo pa lab ra de honor que ha de tomar in te rés pa ra q u e 
todo se ac la re cuando los de su familia vue lvan al poder , q u e ­
d a r é con ten to . 

»Se despide de V. y está á sus órdenes José de Marcos 
Llera. 

»P. D. Es ta ca r t a se d i r ig ió por el correo desde el 31 de 
Oc tub re ú l t imo á D. Ramón López de Aya la , y es te p a r ece q u e 
no tuvo por c o n v e n i e n t e publ ica r la como hizo con la suya .» 



VIL 

No podrá nunca el tiempo borrar de mis recuer­
dos los hechos que he narrado con imparcialidad, 
guiado solo por el deber sacratísimo de venerar la 
memoria de los muertos . Pesaba sobre los que m u ­
rieron una acusación que yo debia borrar, presen­
tando descarnada la verdad, no para zaherir ni para 
expresar rencores mios, sino para i luminar la frente 
de los inocentes y presentar ante todos la maldad de 
los que exigieron y la debilidad de los que autor iza­
ron. Creo que lo he conseguido. 

Va á hacer un año que nuestra libertad se decre ­
tó: un año ha hecho ya que murieron mis compañe­
ros . Pero la verdad, por lo mismo que fué tan t r e -
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mentía, no ha podido alejarse de mi pensamiento. 
¡Ojalá que la hubiesen apreciado á tiempo los que 
pudieron evitar tantos males! ¡Ojalá que hubiese 
castigado á tiempo el Gobierno á los crueles y á los 
débiles! ¡Ojalá que no olvide nunca la conciencia de 
los Gobiernos de España esta lección que ha costado 
tanto á su honra! 

El 27 de Noviembre de 1 8 7 2 hubo quien levan­
tara su voz para conmemorar sentidamente la muer­
te de nuestros hermanos. Una hoja, impresa y publ i ­
cada en Madrid, firmada por Fermín Valdés 
Dominguez y Pedro de la Torre , dedicaba cariñosas 
y enérgicas frases á la memoria de los muertos. 

Hé aquí la hoja: 

«El dia 27 de Noviembre de 1871 Anacle to Bermudez y Gon­

zález, Alonso Alvarez de la Campa , P a s c u a l Rodr íguez y 

Pérez , Carlos Augus to de L a t o r r e , Ángel L a b o r d e , Carlos 

Verdugo , Eladio González y Toledo y José de Marcos y Me­

dina , es tud ian tes del pr imer curso de medic ina , en C u b a , 

mur ieron fusilados por los Voluntar ios de la H a b a n a . » 

«No g r a b a cincel a lguno como la m u e r t e los dolores en el 
a lma :—no olvida nunca el esp í r i tu opr imido el dia t r e m e n d o 
en q u e el cielo robó ocho hijos á la t ie r ra y un pueblo lloró s o ­
bre la tumba de ocho m á r t i r e s . 

«Nadie se ha despedido con más g r a n d e z a q u e ellos de la 
v ida . Nosotros nos enorgu l lecemos con su ene rg ía inmor ta l ; 
nosotros adoramos á nues t ra patria en la fortaleza de sus hijos; 
pe ro hoy q u e hace un año que murieron para el m u n d o y n a ­
cieron p a r a la g lor ia , l loramos con las madres q u e l loran en el 
seno de la patria la muer t e de su a legr ía y el hor ror de los r e ­
cuerdos que los e n s a n g r e n t a r o n en la m u e r t e . 



»Y cuando l loramos, con nosotros han de ver te r lágr imas 
de inmenso duelo los q u e los a m a r o n , — l á g r i m a s por la honra 
pa t r i a los q u e desde aqu í se e span ta ron con el a se s ina to ,—lá ­
gr imas de remordimiento y de vergüenza todos aquel los q u e 
t ienen una mancha de deb i l idad sohre la Trente y una gota de 
su s ang re sobre el corazón. 

»Han m u e r t o — a u n q u e presumimos que viven más d e s d e 
q u e mur ie ron . Han muer to , y fué su desapar ic ión de e n t r e 
nosotros olvido de jus t ic ia y de honor .—El honor y la jus t ic ia 
g imen con nosotros , con nosotros incl inan la frente sobre la 
t ier ra , con nosotros l loran sobre e l la , tumba iumensa y g lo r io ­
sa de aquel los á qu ienes la maldad y la ira negó la t u m b a 
c o m ú n . 

»Y bien hicieron en sepul ta r los en la t ie r ra sin t é r m i n o y 
sin l ímites: solo ella es d igna de recibir cuerpos q u e la e n e r g í a 
hacia nobles , que la muer t e hizo tan g r a n d e s . Los cu lpab l e s 
han hal lado en su impiedad su cas t igo . Así sus espí r i tus se 
esparcen por la t ier ra toda; así hab lan con todos los már t i r e s ; 
así se n u t r e n de su excelsa vida; asi v a g a n por toda la e x t e n ­
sión; así viven á nues t ro lado, y asi p e s a n sobre todos a q u e ­
llos q u e ver t ie ron su s a n g r e ó no se es t remecieron de dolor al 
ver la v e r t i d a ; — a s í , már t i res y hé roes , van más p ron to hacia 
Dios. 

»¿A q u é recordar ahora todos los horrores de su muerte"? 
Guando se ha m a t a d o , cada ¡dea es de due lo , cada hora es de 
pavor , cada ser q u e vive es un r e m o r d i m i e n t o . — G u a n d o se ha 
visto mori r , cada recuerdo es una l ág r ima , y son todas las 
horas—horas de amor por los q u e mur ie ron , horas de fé y d e 
e spe ranza para los q u e aun luchan en la v i d a . — Y cuando las 
cabezas han rodado y sonre ían al rodar , al par q u e la son r i s a , 
se ha a lzado la mano de los cadáve re s para decirnos q u e no 
lloremos demas iado , porque hay un l ímite al l lanto sobre la 
sepul tura de los muer to s , y es el amor infinito á la pa t r i a y á 
la glor ia , que se j u r a sobre sus cuerpos , y que no t eme , ni se 
a b a t e , ni se debil i ta j amás—porque los cuerpos de los már t i r e s 
son el a l ta r más hermoso de la honra . 

«Aun buscan las madres en la sombra la sonrisa de sus 
hijos; aun ex t i enden los brazos para es t rechar los en su pecho; 
aun brotan de sus ojos r auda le s de amargu í s imo l lanto; aun se 



— 1 3 6 — 

alzan t r emendas a n t e los ma tado re s con ese inmenso gr i to , juez 
que no se equivoca, . j uez a t e r r a d o r , juez te r r ib le :—JHIJO MÍO! 

• Aun in t en t an d e s p e r t a r con l lanto la vida a m a d a de los 
seres que p a r t i e r o n ; — a u n g i m e n . — | S i e m p r e g e m i r á n ! 

»¡Y en las horas ca l l adas en q u e el esp í r i tu se aleja de n o s ­
otros , tal vez los labios que r idos r ecogen con sus besos t an tas 
l á g r i m a s , tal vez aque l las manos e s t r echan con amor sus 
manos , tal vez de aque l los pechos brota atmósfera de t e rnura 
y de paz! 

• Pero las madre s son amor , no razón; son sens ib i l idad 
esquis i ta y dolor inconsolab le .—Y ellas no besan ya sus fren­
t e s ,—y el las no se apoyan ya en sus b razos ,—y ellas no gozan 
ya con su a l e g r í a ; — e l l a s han t rocado su vida de placeres ine­
fables , de satisfacción e n c a n t a d o r a , de orgullo e n a m o r a d o por 
una masa informe y d e s g a r r a d a q u e sirvió de pas to á una furia 
asesina é infernal. —¡Oh! jNo se sabe l lorar más que has ta 
cuando se p iensa en es te horror! 

• Nosotros amamos más cada dia á nues t ros he rmanos que 
mur ie ron ; nosotros no deseamos paz á sus res tos , porque ellos 
viven en las ag i tac iones exce lsas de la g lo r i a ;—noso t ros v e r t e ­
mos hoy una lágr ima más á su r ecue rdo , y nos inspi ramos para 
l lorarlos en su e n e r g í a y en su va lo r .—¡Llo ren con nosotros 
todos los que s i en tan ! ¡Sufran con nosotros todos los que amen! 
¡Pós t rense de hinojos en la t ie r ra , t iemblen de r e m o r d i m i e n t o , 
g i m a n de pavor todos los que en aque l t r emendo dia a y u d a ­
ron á mata r !—Madr id 27 de Noviembre de 1872 .—Pedro 
J. de la Torre.—Fermín Valdés Domínguez, condenados 
ambos á seis años de presidio por la misma causa .» 

En Madrid también se celebró en obsequio de 
nuestros compañeros una ceremonia religiosa en la 
Iglesia del Caballero de Gracia. 

Y no olvidaron en Cádiz á nuestros hermanos 
muertos. Allí se celebraron también solemnes y con­
curridas honras á su memoria en la Iglesia Catedral . 
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Termino mi desaliñado trabajo dirigiendo mi voz 
á los Españoles honrados que no podrán nunca t r an ­
sigir con la ignominia que arrojan sobre ellos los 
actos de los Voluntarios de Cuba. 

Si es verdad que digo con vehemencia lo q u e 
siento, si llamo infamia á la infamia, sé también que 
he sido justo, que he sido exacto, que no he sido en 
ningún momento apasionado en mis apreciaciones. 

El crimen se condena: el martirio se e n s a l z a . — 
Infame es el que conoce la infamia y por miedo ó por 
utilidad consiente en ella. 

La hoja en que el tiempo ha escrito en la h i s to­
ria de España los hechos de Noviembre no puede 
rasgarse, no puede justificarse tampoco. 

Se debe recordar el mal para mejorarlo; para 
respetarse se escribe la Ley; para defender la patr ia 
se necesita ser digno de ella. 

Los Voluntarios de la Habana que mataron á 
los estudiantes, en la Habana viven, allí gobiernan. 
—Gobierno que se dice honrado, Gobierno nuevo 
rige los destinos de España . No olvide su honra la 
República, sepa ser digna de las ideas humani tar ias 
y jus tas que su sistema sustenta. 

Concluyen estas páginas con una composición 
que á la muerte de mis amados compañeros dedica 
un compatriota nues t ro .—Libro que empieza el 
martirio, debe cerrarlo la poesía. 





A MIS HERMANOS 

MUERTOS EL 27 DE NOVIEMBRE. 

Cadáveres amados, los que un dia 
Ensueños fuisteis de la patria mia, 
¡Arrojad, arrojad sobre mi frente 
Polvo de vuestros huesos carcomidos! 
¡Tocad mi corazón con vuestras manos! 
¡Gemid á mis oidos! 
Cada uno ha de ser de mis gemidos 
Lágrimas de uno más de los t i ranos! 
¡Andad á mi redor; vagad, en tanto 
Que mi ser vuestro espíritu recibe, 
Y dadme de las tumbas el espanto , 
Que es poco ya para llorar el llanto 
Cuando en infame exclavitud se vive! 
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Y tú, la muerte , hermana del mart ir io, 
Amada misteriosa 
Del genio y el delirio, 
Mi mano estrecha, y siéntate á mi lado: 
¡Os amaba viviendo, mas sin ella 
No os hubiera tal vez idolatrado! 

En lecho agerío y en extraña tierra 
La fiebre y el delirio devoraban 
Mi cuerpo, sí vencido, no cansado, 
Y de la patria gloria enamorado. 
El brazo de un hermano recibía 
Mi férvida cabeza, 
Y era un eterno inacabable día 
De sombras y letargos y tristeza! 

De pronto vino, pálido el semblante 
Con la tremenda palidez sombría ' 
Del que ha aprendido á odiar en un instante , 
Un amigo leal, antes partido 
A buscar nuevas vuestras decidido. 
La expresión de la faz callada y dura, 
Los negros ojos al mirar inciertos, 
Algo como de horror y de pavura, 
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La boca contraída de amargura , 
Los surcos del dolor recien abiertos 
Mi afán y mi ansiedad precipitaron. 
— ¿ Y ellos? ¿y ellos? mis labios preguntaron: 
—¡Muer tos ! me dijo: ¡muertos! 
Y en llanto amargo prorumpió mi hermano, 
Y se abrazó llorando con mi amigo, 
Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano, 
Viví en infierno bárbaro un instante, 
Y amé, y enloquecí, y os vi, y deshecho 
En iras y en dolor, odié al t irano, 
Y sentí tal poder y fuerza tanta 
Que el corazón se me saltó del pecho, 
Y lo exhalé en un ¡ay! por la garganta . 

Y vime luego en el ageno lecho, 
Y en la prestada casa, y en sombría 
Tarde que no es la tarde que yo amaba, 
Y quise respirar, y parecía 
Que un aire ensangrentado respiraba! 
Vertiendo sin consuelo 
Ese llanto que llora al patrio suelo, 
Lágr imas que después de ser lloradas 
Nos dejan en el rostro señaladas 
Las huellas de una edad de sombra y d u e l o , -
Mi hermano cuidadoso 
Vino á darme la calma generoso. 
Una lágrima suya, 
Gruesa, pesada, ardiente, 
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Gayó en mi faz; y asi cual si cayera 
Sangre de vuestros cuerpos mutilados 
Sobre mi herido pecho, y de repente 
En sangre mi razón se oscureciera, 
Odié, rugí, luché; de vuestras vidas 
Rescate halló mi indómita fiereza... 
¡Y entonces recordé que era impotente , 
Cruzó la tempestad por mi cabeza 
Y hundí en mis manos mi cobarde frente! 

Y luché con mis lágrimas, que hervían 
En mi pecho agitado y batallaban 
Con estrépito fiero, 
Pugnando todas por salir primero. 
Y así como la tierra estremecida 
Se siente en sus entrañas removida, 
Y revienta la cumbre calcinada 
Del volcan á la horrenda sacudida. 
Así el volcan de mi dolor, rugiendo, 
Se abrió á la par en abrasados rios, 
Que en rápido correr se abalanzaron, 
Y que las iras de los ojos mios 
Por mis mejillas pálidas y secas 
En tumulto y tropel precipitaron. 

Lloré , lloré de espanto y de amargura : 
Cuando el amor ó el entusiasmo llora 
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Se siente á Dios, y se idolatra, y se ora; 
¡Cuando se llora como yo, se ju ra l 

Y yo jurel Fué tal mi juramento , 
Que si el fervor patriótico muriera, 
Si Dios puede morir, nuevo surgiera 
Al soplo arrebatado de su aliento! 
Tal fué que si el honor y la venganza 
Y la indomable furia 
Perdieran su poder y su pujanza, 
Y el o d i o se extinguiese, y de la injuria 
Los recuerdos ardientes se extraviaran, 
De mi fiera promesa surgirían, 
Y con nuevo poder se levantaran, 
E indómita pujanza cobrarian! 

Sobre un montón de cuerpos desgarrados 
Una legión de hienas se desata, 
Y rápida y hambrienta , 
Y de seres humanos avarienta , 
La sangre bebe y á los muertos mata . 
Hundiendo en el cadáver 
Sus garras cor tadoras , 
Sepulta en las entrañas destrozadas 
La asquerosa cabeza; dentro el pecho 
Los dientes hinca agudos, y con ciego 
Horrible movimiento se menea, 



— 144 — 

Y asi como la hiena desparece 
Ent re el montón de muertos , 
Y al cabo de un instante reaparece 
Ebr ia de gozo, en sangre reteñida, 
Y semeja que crece, 
Y muerde, y ruge, y rápida desgarra, 
Y salta, y hunde la profunda garra 
En un cráneo sal iente, 
Y, al fin, allí se para tr iunfadora, 
Rey del infierno en solio omnipo ten te ,— 
Así sobre tus restos muti lados, 
Así sobre los cráneos de tus hijos, 
Hecatombe inmortal , puso sedienta, 
Despiadada legión garra sangrienta! 

Y despidiendo de los ojos fuego, 
Radiante de pavor, levanta luego 
La cabeza y el cuello en sangre t intos: 
Al uno y otro lado 
Sus miradas estúpidas pasea, 
Y de placer se encorva, y ruge, y sal ta , 
Y respirando el aire ensangrentado 
Con bárbara delicia se recrea. 
¡Así sobre vosotros, 

—Cadáveres vivientes, 
Esclavos tristes de malvadas gen t e s ,— 
Las hienas en legión se desalaron. 
Y en respirar la sangre enrojecida 
Con bárbara fruición se recrearon! 
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Así con contemplarte se recrea! 
Así á la patria gloria te arrebata! 
Así ruge, así goza, asi te mata! 
Así se ceba en t i !—¡maldi ta sea! 

* 

Pero ¿cómo mi espíritu exaltado, 
Y del horror en alas levantado, 
Súbito siente bienhechor consuelo? 
¿Por qué espléndida luz se ha disipado 
La sombra infausta de tan negro duelo? 
¿Ni qué divina mano me contiene, 
Y sobre la cabeza del infame 
Mi vengadora cólera de t iene? . . . 

(jampa! Bermudezl Alvarez! . . . ¡Son ellos, 
Pálido el rostro, plácido el semblante; 
Horadadas las mismas vestiduras 
Por los feroces dientes de la hiena! 
¡Ellos los que detienen mi justicia! 
¡Ellos los que perdonan á la f i e r a ! — 

¡Déjame ¡oh gloria! que á mi vida ar ranque 
Cuanto del mundo mísero recibe! 
¡Deja que vaya al mundo generoso, 
Donde la vida del perdón se vive! 

Ellos son! Ellos son! Kilos me dicen 
Que mi furor colérico suspenda, 
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Y me enseñan sus pechos t raspasados, 
Y sus heridas con amor bendicen, 
Y sus cuerpos estrechan abrazados! 
Y favor por los déspotas imploran! 
Y siento ya sus besos en mi frente, 
Y en mi rostro las lágrimas que lloran! 

Aquí están, aquí están! En torno mió 
Se mueven y se ag i t an . . . 
—Perdón! 

— P e r d ó n ! 
—¿Perdón para el im 

—Perdón! Perdón! me gritan, 
Y en un mundo de ser se precipitan! 

jOh! gloria, infausta suer te : 
Si eso inmenso es morir, dadme la muerte 

— P e r d ó n ! — a s i dijeron 
Para los que en la tierra abandonada 
Sus restos esparc ieronl— 
¡Llanto para vosotros, los de Iberia 
Hijos en la opresión y la venganza! — 
Perdón! Perdón! esclavos de miseria! — 
Mártires que murieron, b ienandanza!— 
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La Virgen sin honor del Occidente, 
El removido suelo que os encubre 
Golpea desolada con la frente, 
Y al no hallar vuestros nombres en la tierra 
Que más honor y más mancilla encierra, 
Del vértigo fatal de la locura 
Horrible presa ya, su vestidura 
Rasga y emprende la veloz carrera , 
Y, mesando su ruda cabellera, 
—¡Oh,—clama—pavorosa sombra oscura! 
Un mármol les negué que los cubriera 
Y un mundo tienen ya por sepul tura! 

Y más que un mundo, más! Cuando se muere 
En brazos de la patria agradecida 
La muerte acaba, la prisión se rompe; 
Empieza, al fin, con el morir la vida! 

Oh! más que un mundo, más! Guando la gloria 
Á esta estrecha mansión nos a r reba ta , 
El espíritu crece, 
El cielo se abre, el mundo se dilata 
Y en medio de los mundos se amanece! 

Déspota: mira aquí cómo tu ciego 
Anhelo ansioso contra ti conspira: 
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J . M . 

Mira tu afán y tu impotencia, y luego 
Ese cadáver que venciste mira, 
Que murió con un himno en la garganta, 
Que entre tus brazos mutilado expira 
Y en brazos de la gloria se levanta! 
No vacile tu mano vengadora; 
No te pare el que gime ni el que llora: 
¡Mata, déspota, mata! 
¡Para el que muere á tu furor impío 
El cielo se abre, el mundo se dilata! 



E R R A T A S . 

F Á G . L Í N E A . D I C K . L É A S E . 

<J 27 catorce diez y seis 

21 3 l.ux Luz 

37 7 encerraban encerraron 

37 14 llamaron. llamaran 

58 15 no dice nada Carlos Rodríguez Mena 

5S 10 Sierra Serra 

5S 20 Zerluclia Zertuclia 

5K 2S Blanco Polanco 

iiíl 7 l'rias. . Trias 

70 211 l'rias Trias 

122 30 Crespo Ceballos 
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